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Laaccion sedesarrollaen el interior deun vie-
jo bar en un Unico acto. El local cuentacon una
barra, un par de mesas con pocas sillas y una
television encendida en la que se ve la nieve
gue aparece cuando se ha cortado la emision.

PERSONAJES:

GUILLERMO
TITO
CLAUDIA
ERNESTO
ALFONSO
EVA

DIEGO
JULIA



Tito esta durmiendo sobre la barra del bar. Sus
ronguidos son sonoros. EntraGuillermoy miraa
Tito.

GUILLERMO. jQué suertetienesamigo al dormir
en unanoche como estal... jQuéenvidiamedas! Lle-
vo meses sin dormir y e insomnio me haatrapado. Si
yo pudiera descansar seria feliz... No parece mucho
lo que pido, pero si que lo es... Claro que tu me po-
drias contestar que ya dormiré mafiana, pero no sera
igual ... Quizéas no sepas que a partir de mafiana todo
sera distinto. Todos caeremos en € ultimo suefio, y
esta vez no habréa despertar... Lamayoriaya han hui-
do. Estén desesperados, tratan de buscar algo que les
proteja de la tragedia... Pobres, no saben que ese es-
fuerzo esinttil, hemosagotado €l cupo defortunaque
nos corresponde como hombres. Ya no vale ningin
refugio... (Se acercaalatelevision y trata de buscar
un canal que se vea, pero no encuentra nada.) Hasta
ellos han huido... No sé si tu suefio esinteligente, es-
tUpido o ingenuo, pero te envidio... No sabes como te
envidio.



Entra Claudia

CLAUDIA. Vaya por fin encuentro a alguien que
no se halargado de esta maldita ciudad. Pensaba que
me habia quedado sola.

GUILLERMO. Algunos creemos que no merece
lapenasdlir corriendo.

CLAUDIA. ¢Tan mal estamos?
GUILLERMO. Peor.

CLAUDIA. (MiraaTito.) Pues mira, si todos es-
tamosigual dejodidos, no hay por qué lamentarse.

GUILLERNO. Es unaforma de verlo.

CLAUDIA. ¢Quién es este que duerme tan tran-
quilo?

GUILLERMO. No lo sé. Yadormia cuando he en-
trado. Parece gjeno atodo lo que ocurre a su alrede-
dor. Puede que seaun borracho, unirresponsableo un
sabio.

CLAUDIA. Sealo gue sea, mucho mejor para él
porque no pierde el tiempo comiéndose €l tarro.
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GUILLERMO. Desde luego que es afortunado.

CLAUDIA. Oiga, ¢no quedara alguna bebida fria
en este bar? El calor que hace es agobiante y estoy
seca. Si tengo que morir no lo quiero hacer de sed.

GUILLERMO. No lo sé. Acabo de entrar. Tam-
bién la sed me ha guiado hacia aqui. Voy a mirar de-
trés de la barra para ver si queda algo.

Se despierta Tito y se estira sobre la barra.
Guillermo se detiene.

TITO. {Vaya, vayal... Qué agradable sorpresal Su-
pongo que mi suerte debe estar cambiando. Me dormi
soloy acompariado me despierto... Saben, durantetoda
lavidasiempre me hapasado |o contrario, cuando me
acostaba acompafiado, me solia despertar solo. Qui-
zés se deba a que ronco mucho, o puede que las mu-
jeres prefieran a unos hombres para dormir y a otros
para despertar... Es curioso, nunca lo habia pensado
de esamanera, y es un planteamiento que merece ser
estudiado...

CLAUDIA. jAlto amigo! Paraun momento. ¢Que-
da algo de beber en este garito? No puedo escuchar
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sermones con la garganta seca.

TITO. Algo hay. Permitanmeinvitarlesatomar una
cervezaen mi humilde bar.

GUILLERMO. Gracias, la necesitamos.
TITO. ¢Vienen juntos?

GLORIA. Yo siempre voy sola. (Se vuelve hacia
Guillermo.) Aunque puede que en otro momento no
hubi eratenido inconveniente en marcharme acompa-
flada si este caballero |o hubiera deseado.

TITO. (Sebajadelabarray cogetrescervezas.)Ya
veo que ni en el Ultimo dia, ni como propietario de un
bar de moda alcanzaré |a categoria de caballero. (Les
entrega las cervezas.)

CLAUDIA. Lo siento, no pretendia ofenderlo.

TITO. No se preocupe, hace mucho tiempo que
dejé de aspirar a tan alto rango. Para ser ofendido,
uno se debe sentir rebajado, y nadie me puede rebajar
mas de |o que yo he hecho. Pero bebamos que es lo
Unico que importa. (Beben lostres.)

CLAUDIA. Lo necesitaba, no soporto este calor
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tan asfixiante.

GUILLERMO. Nunca pensé que beber una cer-
veza friame pudiera producir placer.

CLAUDIA. He conocido cosas mejores, pero re-
€onozco que no esta mal para ser €l final.

TITO. En situaciones de apuro solemos rebajar el
nivel de nuestro disfrute, y nosalegramos con aquello
que en otro momento nos disgusta. Puede que esto
sea lo maximo que nos queda por gozar.

CLAUDIA. (Sorprendida.) Tus palabrasno corres-
ponden atu ropa.

TITO. ¢Por qué no?

CLAUDIA. Vistescomo un mendigo y hablascomo
un pensador. ¢Quién eres?

TITO. Una cosa no contradice la otra. La inteli-
genciano estarefiida con lamendicidad, pero discul-
pen que no me presente. Ni estoy acostumbrado a
formalismos sociales ni me apetece hacerlo, y no pa-
rece que puedan ser Utiles en el futuro las amistades
gue se hagan en esta noche, aungue Tito me pueden
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llamar si les apetece.
GUILLERMO. Veo que a menos es sincero.
CLAUDIA. Nunca se fie de las apariencias.

TITO. En eso llevarazon la sefiora, siempre he te-
nido grandes dotes parala mentira. Eso es primordial
paralos mendigosy los politicos, pero esta noche no
hay lugar paraellas... O tal vez si. En cualquier caso,
€s0 yano importa demasiado.

GUILLERMO. ¢Es suyo este bar?

TITO. Si, tomé posesi6n estatarde cuando sus due-
fios huyeron cargando con todo lo que podian por si
lesresultaltil paralaotravida. Metemo queno llega-
rén lejos, pero anasotros no nos importa. Como anfi-
trién, hoy doy lo quetengoy no pido limosna.

GUILLERMO. ¢Por qué no han huido con el res-
to de la gente?

TITO. jComo! ¢Y dejar pasar esta oportunidad?
Me he pasado media vida huyendo y viviendo de las

sobras de otros. Esta es |a Unica ocasion en que pue-
do sentirme propietario de algo... Esta noche no soy
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un vulgar mendigo, soy el duefio del mundoy este es
mi trono. Aungque mi reinado seabreve, reinado seray
estoy dispuesto adisfrutarlo.

CLAUDIA. Yo pensabaquetodo eramentiray que
no ibaapasar nada, pero cuando se corté latelevision
y €l teléfono, supe que algo serio ibaasuceder. Luego
Vi que la gente huia aterrada; buscaban refugio y las
iglesias se colapsaban. Entonces entendi que era €l
fin. Tantas veces me he sentido engafiada que no lo
he tomado en serio, y ahora no tengo ningun sitio al
gue acudir... No me gustan las iglesias y ho conozco
otros refugios donde pueda estar a salvo.

TITO. jQué me van a contar de las iglesias! Son
mis sitios preferidos para dormir por €l silencio que
las envuelve y donde mejor se soporta este calor in-
fernal, pero hoy no he encontrado ningunalibre ante
la avalancha de desesperados que buscan su salva
cion.

GUILLERMO. Es#dl Ultimo recurso delos creyen-
tes. Buscan acomodo en la otra vida porque esta se
acaba antes de lo que esperaban.

TITO. Escurioso, |legan pidiendo millonesde mila-
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grosindividuales, nadie hablade milagros colectivos.
Para esto no hay solidaridad que valga ni fe que dé
respuestas. Pero mientras ellos rezaban, y no me han
dejado dormir la siesta, he encontrado un bar parami
solo... Quizés deba admitir gue los milagros existen,
pero no siempre se encuentran donde uno espera que
se produzcan.

CLAUDIA. (DirigiéndoseaGuillermo.) Y un hom-
bre tan bien arreglado, ¢qué hace aqui? Usted no es
como nosotros, debe ser de los que si pueden encon-
trar un lugar donde ponerse a salvo.

GUILLERMO. Me gustariaque existieraese sitio,
pero estavez no hay posibilidad de salvacién. De nada
mevale salir corriendo.

CLAUDIA. No le creo. Los poderosos se sava
rén como siempre lo han hecho. Las desgracias masi-
vas solo existen paralos pobres.

GUILLERMO. Leaseguroqueséloquedigo. Llevo
afnos estudiando las consecuencias del cataclismo, y
les aseguro que serén trégicas. Més gravesincluso de
lo que se hadicho en television.
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CLAUDIA. Entonces no entiendo para qué les ha
servido toda su ciencia si han sido incapaces de en-
contrar unasolucion.

GUILLERMO. Parece ser gue no ha servido de
mucho, aungue podria haber sido distinto si los que
gobiernan lo hubieran tomado en serio cuando se les
aviso. Pero eso ahora ya no es importante.

CLAUDIA. ¢Usted sabiaque esto iba a pasar hace
mucho?

GUILLERMO. Desde hace cuatro afios, pero tu-
vimos que guardar el maximo secreto parano alarmar
alapoblacion... Cuatro afios sabiendo que lavidate-
niaun limitey siendo incapaces de hacer algo por pro-
longarlo.

TITO. Menuda putadatio. Supongo que seriacomo
saber el nimero de la loteriay no tener dinero para
comprarlo.

GUILLERMO. Méas 0 menos, aunque en este jue-
go no se beneficia uno. Todos hemos perdido y no
podremos jugar nunca mas.

TITO. Pero hombre, no sea usted ingenuo, a nadie
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le preocupa que se salven los demés. Lo Unico que
nos consueladel dolor esladesgracia ajena. Muchos
prefieren condenarse antes que conceder una oportu-
nidad de salvacion aotros... A los politicos no se pue-
de ir ofreciéndoles una receta para la salvacién del
mundo, eso nuncales hainteresado. En cambio, si les
hubiera ofrecido algo para destruir asusrivales, aho-
raseriael hombre masrico del mundo.

GUILLERMO. Veo que ho siente simpatia por los
gobernantes.

TITO. Lamismaqueellos por mi. Los que mandan
meignoran, y yo heaprendido avivir sinellos, y ahora
parece ser que jefesy lacayos nosiremosjuntosdela
mano. Por unavez lademocraciase cumpliray todos
seremos iguales.

CLAUDIA. Esterrible estasoledad. Mesiento con-
denada, mafiana habremos muerto y no hay nada que
podamos hacer.

TITO. Metemo que no estariamos mucho mejor si
ese asteroide, 0 1o que quiera que sea, decidiera dar
marchaatrés. La destruccion ya estaintegrada en no-
sotrosy no podemos vivir sin ella. Inventariamos al-
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guna otra forma de masacrarnos. Al menos esta sera
unamuerte equitativa porque no haradistincién entre
ricos y pobres, beatos y pecadores.

GUILLERMO. En eso llevarazédn. Jamés podria-
mos pensar en un fin mas justo.

TITO. Nunca he sido religioso, pero les aseguro
queel juicio final meloimaginabade otraforma. No
me negardn que esto tiene gracia: en la era de la
sofigticacién, delatecnologiamasavanzaday del hom-
bre como duefio absoluto del universo, tenemos que
morir de unaformatan rudimentaria. Quétriste epita-
fio para el hombre: Vivié miles de afios, cred obras
maravillosasy realizo prodigios cientificos quele con-
virtieron en la criaturamés extraordinariadel univer-
s0. Murié, por imbécil, de una enorme pedrada en la
cabeza.

CLAUDIA. ¢{Cémo puedetomarsetodo esto abro-
ma?

TITO. Le aseguro que ho me burlo, pero tampoco
pienso lamentarme de mi mala suerte.

GUILLERMO. Cuando €l dafio afecta a todos, €
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dolor que sentimos es menor. ¢De qué serviria sobre-
vivir si estuviéramos sol0s?

CLAUDIA. Eso no me consuela.
TITO. No niego que me produce cierto morbo.
Entra Ernesto. Lleva un crucifijo en sus manos.

ERNESTO. Arrepentios pecadores. AUn estais a
tiempo de salvar vuestras almas, yaque vuestros cuer-
pos estan condenados a perecer en las llamas del in-
fierno.

TITO. jHombre, el quefaltabal Mirapor dondelo
gue prometia ser una noche apocaliptica, puede ter-
minar siendo una noche muy entretenida y hasta
ilustrativa,

ERNESTO. Rezad, infieles, para suplicar e per-
don.

GUILLERMO. ¢Qué perdon?

TITO. Lacienciay lareligion juntas. Esto huele a
una hermosa hoguera, aunque en esta ocasién todo
parece indicar que ambas iran juntas de la mano a
recibir el fuego purificador. Padre, acl&reme unaduda
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guetengo: ¢quién nosmandaeste castigo, € cieloo el
infierno?

ERNESTO. Blasfemo, hereje, hombre de poca fe.
Pecadores como tu han sido los que han provocado la
ira de nuestro Sefior, y ahora él nos envia € castigo
gue merecemos.

TITO. jQué gran honor me hace a ser considera-
do importante por su Dios! ¢Quién meibaadecir que
en este diame pasarian tantas cosas? Si llego a saber
que el Apocalipsiseraesto, hubierarezadoensuigle-
sia para que llegara antes. Lo gque para otros supone
el fin, parami se esté convirtiendo en un diadefiesta.

ERNESTO. Con tu sacrilegio no vas a conseguir
nada.

TITO. Si, incordiar.

CLAUDIA. Bastayadecharlasindtiles. Tengo mie-
do, no estoy preparada para morir, quiero seguir vi-
viendo.

ERNESTO. Tranquilizate hija, losjustos de espiritu
no mueren. El cielo esgrandey el sefior acogeranues-
traalma. Pero serdimplacable con los pecadores. Solo
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si todos nos arrepentimos se producira el milagro divi-
no.

CLAUDIA. Hablas de justicia, pero tu iglesia no
esjusta, nuncalo hasido y me parece que tampoco va
a serlo ahora.

ERNESTO. Mientes, la justiciay el amor son la
base de nuestraiglesia, la Unica verdadera, porque es
obra del Sefior. Acércate a nosotrosy las puertas del
cielo se abriran atus pies.

CLAUDIA. Metemo guetu religién no concede el
cielo alas putas, aungue si a muchos de sus hijos.

TITO. (Riéndose.) Eso ha sido muy bueno. Yo no
habria sabido expresarlo de una forma més claray
convincente.

ERNESTO. No blasfemes, hija, por tu boca habla
€l demonio. Diosesjustoy bondadoso, nuncaestarde
paraencontrar €l verdadero camino. Aln estédsatiem-
po de laredencién s te arrepientes de tus pecados.

CLAUDIA. Ahi esté el problema padre. No me
arrepiento de lo que usted llama pecados, sino que
creo que me hubiera gustado pecar més.
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ERNESTO. Esas palabras no las dice tu corazon.
Son fruto del odio que sientes hacia una sociedad que
no se haportado bien contigo. Lasociedad lahan crea-
do loshombresy su vanidad, y sus debilidades |ahan
llevado al caos, pero en el cielo estaDios. El esomni-
potente y nos dara la salvacién através de lavirtud.

TITO. (Gritando.) Hagan juego sefiores, hagan jue-
go que gana la banca, vamos, hagan sus apuestas:
¢Apocalipsisfinal o milagro celestial ?Apuesten todo
lo quetengan, es su Ultimaoportunidad de entrar en €l
gran juego... Pero recuerden, lalglesiagana, siempre
ganay si por cualquier circunstanciano lo hace, cam-
bialasreglas del juego y vuelve aganar.

ERNESTO. Pobre desgraciado, ¢qué sabras tu de
las grandezas y miserias humanas? Nuestro Sefior to-
dopoderoso esjusto y perdonaal os pobres de espiritu
que se arrepienten de sus pecados.

TITO.Yonocriticoasudios, libremed cielo. Quién
soy yo parajuzgar alosdiosessi ni siquieraconozco a
los hombres. Soy un misero humano, como todos los
gue se encuentran en este bar, y digo que si tu dios es
grande, no necesita de inquisidores que, espada en
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mano, vayan reprendiendo a modestos pecadores y
los envien ala hoguera.

ERNESTO. Dios es muy grande, pero el pecado
se vale de terribles vericuetos para tentar al hombre,
por eso somos imprescindibles los representantes de
Dios, paravigilar que se cumplan sus leyes antes de
gue sea demasiado tarde.

GUILLERMO. Ya es demasiado tarde.
ERNESTO. No.

TITO. Creo que agui pierde su valioso tiempo. De-
beriair apredicar alos bancos, alas multinacionales
y alos palacios. Ese siempre hasido su lugar: predi-
car en nombre de los pobres pero rodeados de rique-
zas. Es méas comodo pisar alfombras que fango.

GUILLERMO. Creo gue no se trata de la noche
masindicadaparajuzgar lareligién, ni paraespecular
con €l poder de Dios, y mas cuando en pocas horas
conoceremos su auténtico poder, si esquelo tiene.

~ ERNESTO. Puedes estar seguro de que lo tiene.
El tiene el auténtico y Unico poder sobre latierra.
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GUILLERMO. Entonces es posible que haya utili-
zado ese poder para exterminar la mayor plaga que
haexistido en el universo. Siempre hemos creido que
Dios hizo a hombre como su fiel reflejo. Ahora me
pregunto si no serael hombre el que hacreado aDios
asu imagen y semejanza.

TITO. jQué grandes perspectivas para un debate
se nos acaban de abrir! Lastimaque no esté latelevi-
sién paraofrecerlo atoda su audiencia, lo que disfru-
taria siendo el moderador de ese programa: ¢Quién
fue antes, Dios 0 € hombre? ;Quién morira antes?
¢Seguira existiendo Dios después de que el hombre
desaparezca? Continlen con nosotros, todo esto y
mucho mas después de la publicidad.

CLAUDIA. ¢{Como pueden hablar de poderes, pla-
gasy television en estos momentos? ¢Acaso han vivi-
do tan poco gque no quieren llevarse nada consigo?
¢QUE les queda de sus vidas? ¢Estan tan vacias que
no tienen nada mas que esperar su destruccion? Por
una vez déense de teorias, de religion y de grandes
palabras |lenas de trascendenciay hablen de emocio-
nes, de sentimientos, de amor, o es que nunca han
sentido amor en su vida.

20



TITO. Eso también promete. Resulta muy intere-
sante que el tema lo plantee alguien que alquila en
peguefias dosis un amor que probablemente nuncaha
tenido.

CLAUDIA. ¢Qué sabrés ti del amor?

TITO. Soy docto en el tema, sé tanto como el que
més. Nada, pero eso es mucho comparado con los
conaci mientos que otros pregonan.

ERNESTO. Del amor soy el tnico indicado entre
los presentes para hablar. Sélo a través de la fe se
Ilegaal amor de nuestro Sefior y de ese amor me en-
cuentrolleno.

GUILLERMO. Perdéneme padre por mi indiscre-
cién, quizésno seael momento ni el lugar masindica-
do, pero tengo curiosidad por resolver una cuestion.

ERNESTO. Puedes preguntar o que desees.

GUILLERMO. Siempre me he preguntado como
aman los miembros de laiglesiaalas mujeres.

ERNESTO. Paralaiglesiano hay diferencia. Dios
dijo: amarasatu projimo como ati mismo.
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TITO. Y sobrelaspréjimas, ¢dijo ago?

ERNESTO. Esa pregunta es una impertinencia 'y
no merece contestacion.

CLAUDIA. Uno de mis clientes mas asiduos era
obispoy teniaunaopinion muy particular sobree tema.

ERNESTO. (Alterado.) Ten cuidado con lo que di-
ces. Estés levantando un falso testimonio contra un
miembro del clero.

GUILLERMO. ¢Como puede estar seguro de que
miente sin haber escuchado o que ellatiene que de-
cir? Oigamos su historia.

TITO. Adelante, hablanos sobrelalujuriaeclesids-
tica. Esto no melo pierdo por nada.

CLAUDIA. El obispo era un personaje muy espe-
cia y noble. Me consta que durante dos afios fue fiel
amisservicios. Segun él, laprimeravez vino por obli-
gacion. Dijo que queria saber como eran los pecados
de la carne para poder condenarlos en su justa medi-
da. Teniamiedo de equivocarseen laaplicacion delas
penitencias.
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TITO. Sin duda no es condenable su actitud. La
medicién de los pecados es muy importante paraim-
poner un castigo adecuado. ¢Por qué fue en las si-
guientes ocasiones?

CLAUDIA. Venia a completar su trabgjo. Decia
gue era una carga muy pesada, pero aceptaba el sa-
crificio, yaquellevabaalasalvacion deamas. Si co-
nocian bien el pecado, podrian combatirlo.

GUILLERMO. Ese es un razonamiento cientifico
muy coherente. Sin duda buscaba una vacuna para
tan temible enfermedad.

TITO. Supongo quelaluchade nuestro prelado se-
riaterrible parano caer en las garras del demonio, y
grande su sufrimiento.

CLAUDIA. Sededicé a€llo con gran ahincoy no
parecia sufrir mucho con latortura. Yo diriaquetenia
predileccion por el masoquismo, aunque siempre, des-
pués de acostarnos, me obligaba a tomar confesion.
Decia que la penitencia nos redimiria a los dos del
pecado que acabdbamos de cometer.

ERNESTO. (Indignado.) iMentiral Todo eso esuna
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sandez que se hainventado para desprestigiarnos.

CLAUDIA. Mire, padre, faltan pocas horas para
que esto termine. En las actuales circunstancias poco
beneficio le puedo sacar alamentira. Juro quelo que
he contado es cierto y me daigual que lo crean.

TITO. Resulta muy instructivo. Si las més altas
jerarquias eclesiasticas hubieran procedido delamis-
ma manera que nuestro apreciado obispo, el sexo se-
riaun sacramento de cumplimiento diario.

ERNESTO. Eso es una necedad dicha por un re-
sentido. En todo rebafio existe una oveja negra que
sirve para demostrar la grandeza de los que se sacri-
fican para salvar a sus fieles.

TITO. ¢Qué fue del muy ilustrado y sacrificado
obispo?
CLAUDIA. A los dos afios dejo de venir. Luego

me enteré de que lo trad adaron de diécesis, pero no
supe nada mas de él.

GUILLERMO. Léstima que no se publicaran los
resultados de su investigacion. Tengo laimpresién de
gue hubiera sido un documento extraordinariamente
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enriquecedor.

ERNESTO. Basta ya de calumnias. (Levanta €l
crucifijo.) Sefior perdénales porgue no saben lo que
hacen movidos por |adesesperacion. Padrenuestro que
estas en los cielos, santificado sea...

TITO. Creen que todo se arreglaimplorando per-
dény rezando.

Ernesto continta orando.EntraAlfonso y Evava
tras él.

ALFONSO. ¢Dénde esta € refugio?
TITO. ¢Qué refugio?

ALFONSO. Sé que hay un refugio donde la gente
se esconde para estar a salvo, y tengo que encontrar-
lo urgentemente.

GUILLERMO. Me temo que no existe un lugar
para refugiarse. Ningln bunker es mas seguro que
este bar.

ALFONSO. No mientan. Tengo dinero, pagaré lo
gue sea por encontrarlo. No nos quedaremos fuera
después de tanto sacrificio.
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TITO. jUn momento! Si tiene dinero la cosa cam-
bia. Yo sé de algiin sitio que podria adaptarse a sus
necesidades, aunque, por supuesto, es muy caro y no
dispone de las comodidades a las que estaran acos-
tumbradostan prospero caballeroy lahermosajoven.

ALFONSO. Nomeimportael precioni € lujo, sblo
quiero que sea un lugar seguro donde pueda estar a
salvo con mi hija.

ERNESTO. (Dgjando de rezar.) No le haga caso,
este mendigo es un estafador. La Unica proteccion se
encuentrapermaneciendo al lado del Sefior, junto aél
encontrarén la salvacion.

TITO. Leaseguro que a menossu dinero sesalva
radelatragedia. Ellos sabran como utilizarlo, y acam-
bio le entregaran indulgencias al portador para que
pueda canjearlas en el cielo por unabonita coronade
santo. El mecanismo es el mismo que el de las accio-
nes de labolsa, y supongo que usted tendra muchas.

EVA. (Llorando.) No quiero morir todavia, soy muy
joveny necesito vivir més.

ERNESTO. Hijamia, estavidano eslamasimpor-
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tante, solamente esunatransicion parallegar aun mun-
do mejor. Bienaventurados los que mueren jovenes
porqueellosllegaran antesa reino deloscielosy ten-
dran maés tiempo paradisfrutar de lavidaeterna, dijo
nuestro Sefior.

EVA. iNo, yo no quiero esa muerte! Quiero vivir
mas, quiero conocer el amor antes de morir.

ALFONSO. Vamonos hija. Te aseguro que encon-
traré un refugio para que puedas estar protegida.

EVA. No puedo mas, papa, estoy cansada, muy can-
sada. No soporto este calor.

ALFONSO. Pero no podemos quedarnos aqui, se-
guimos en peligro. Hemos de ponernos a salvo.

EVA. Me parece que donde quiera que vayamos
seguiremos en peligro. Tengo mucha sed.

Claudia coge una cervezay se la entrega a Eva.

CLAUDIA. Pobre, el amor nada menos, que osa
dia... Decias gque quieres conocer a hombre al que
amaras antes de morir. Pobrenifia... Miralos, agui tie-
nes a los hombres, estan todos representados. Est-
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dialos detenidamente y decide si alguno es digno de
ese amor.

Evadejadellorar y lamiraextrafiada. Claudiase
acerca a Tito.

CLAUDIA. Empecemos por este caballeroolo que
sea. Se considera un gran pensador, es un hombre
libre que caminapor el mundo sin ataduras, unidealis-
ta que sin duda conoce coOmo conseguir unavida me-
jor...Aqui tienesalo que hallegado. Se haconvertido
en un mendigo parlanchin que por fin consigue burlar-
se de la desgracia g ena tras muchos afios de sobrevi-
vir alapropia. ¢Es este el amor que buscas?

EVA. Claro que no.

CLAUDIA. (Se acerca a Ernesto.) Pasemos en-
tonces a este otro caballero. Noble, espiritual, virtuo-
SO, que reniega de este mundo mientras vende uno
ideal y maravilloso, con el pequefio inconveniente de
gue es necesario morir antes de conocerlo. Este hom-
bre no hatenido contactos con mujeresy dice ser feliz
con ello. ¢Por qué no lo habrias de ser tl sin conocer
hombres? (Miraa Eva.) No, yo tampoco me lo creo.
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Se acerca a Guillermo.

CLAUDIA. Este hombre es muy interesante, ha
consagrado su vida ala cienciabuscando ampliar sus
conacimientos por €l bien de la humanidad. Sin em-
bargo, no le ha servido de mucho cuando su final vaa
ser igual al del resto de nosotros. Este tipo de hombre
esfrio, calculador y en susrelaciones con las mujeres
buscan a una pareja que no les haga preguntas ni les
distraigade su ciencia. O mejor aln, aunaputacon la
gue desahogarse periédicamente por poco dinero. Las
putas son més baratas que el matrimonio y causan
menos problemas.

ERNESTO. jQuieres calarte de una vez! Tus ca-
lumnias Ilevan a esta pobre chica alaconfusion.

CLAUDIA. Ya termino padre, sélo me falta él.
(MiraaAlfonso.) El hombre poderoso, €l duefio del
dinero, el hombre que la mayoria de las mujeres de-
sean. El nos concede los caprichos, nos compra pie-
les, lasjoyasy solamente nos exige acambio sumision
y belleza... No parece mucho y su oferta es tentado-
ra. ¢Qué maés podemos pedir? Claro gue unavez que
es duefio de tu belleza se vuelveruin y, con laexcusa
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de protegerte, te encierra en una carcel de oro de la
gue es imposible salir mientras seas hermosa. Des-
pués, cuando yate haexprimido, te arrojardalacalle
porgue habra encontrado a otra pobre ignorante, mas
bella, a quien encerrar.

ALFONSO. jNo le hagas caso, Eval Esta mujer
estalocay no dice més que sandeces.

CLAUDIA. Tal vez lo sean 0 quizés no. Tu deci-
des... Hasta aqui has llegado por hacerle caso a un
padre que todo o hace por tu bien, y no pareces muy
feliz. Ahora es el momento de hacerte mujer, aunque
sea por unas horas, y eso pasa por salir del camino
gue te ha marcado tu padre.

EVA. iBastayal Todos ellos son viejos. Yo quiero
un hombre joven con quien ser feliz... Siempre que
aparecia alguno me decian que ese hombre no era
digno de mi, que yo mereciaaalguien mejor, pero nun-
ca ha aparecido ese alguien.

CLAUDIA. (Sefidando a Alfonso.) Ni aparecera
mientras lo tengas a tu lado, porque se considera un
ser superior. Mirale, ¢t crees que le importas? No,
eres unadelas muchas posesiones que ha conseguido
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durante su vida, todas a cambio de dinero, pero este
hombre no ama porque eso es algo que no se puede
comprar. Setienequedar y su ruindad leimpide of re-
cerlo.

ERNESTO. iMalamujer, no te metas con lafami-
lial No hay nadamésbello que e amor quelos padres
sienten por sus hijos.

TITO. Llegamos alafamilia, brillante tema sobre
el que parlamentar en esta noche de reflexion. ¢Qué
es la familia? ¢Qué representa? ¢Es necesaria la fa-
milia? ¢Qué hariamos sin familia? Sin duda, se trata
de un amplio abanico de posibilidades para amenizar
las escasas horas de tertulia que nos quedan.

ALFONSO. jVamonos hijal Encontraremos el re-
fugio, agui estdn todoslocosy no podemos perder més
tiempo escuchando sus disparates.

TITO. Intervino el pater familia. Brillante comien-
zo aludiendo alalocuradel resto del mundo parapro-
teger a sus véastagos, aunque en este caso la hijaya
tiene edad de tomar decisiones. ¢Acaso piensasigual
guetu padrey crees quelapaz del hogar te defendera
delalocuracolectivadd resto de la humanidad?
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EVA. (Dirigiéndose aAlfonso.) No, no quiero se-
guir contigo papa. Siempre tuve miedo de decirtelo,
pero no deseo continuar tu camino... Lo quetd hacias
eraperfecto y los demas estdbamos equivocados. No
te aguanto mas, si voy amorir, no quiero hacerlo atu
lado. (Vuelveallorar.)

ALFONSO. Pero Eva, no entiendo por qué me di-
ces esto ahora.

ERNESTO. Son malos tiempos para la juventud.
La crisis de valores y la falta de moral han
desestabilizado lasociedad.

Todos permanecen en silencio mientras Evallo-
ra.

TITO. Pero como un tema tan apasionante como
lafamiliaprovocad silencio. Ma merece este mundo
continuar cuando €l silencio esla principal fuente de
entendimiento.

GUILLERMO. Yo tengo dos hijos, pero hace afios
gqueno losveo. Mi mujer me dejé 'y se marcharon con
dla Desde entonces me hasidoimposibledormir bien.

TITO. Asi que no solo lanecesidad del saber cien-
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tifico le hatraido hasta aqui, también lasoledad letie-
ne atrapado.

CLAUDIA. Lo sospechaba.

GUILLERMO. Mi obsesion por laciencia, la sen-
sacion de que la vida es demasiado corta para abar-
car todo lo que deseaba aprender mellevé aun algja
miento de mi familia. Hasta que se fueron, yo pensa-
baquelosqueriay que eran felicesami lado. Cuando
me di cuenta de que yo no queriaa nadie, era dema-
siado tarde, ya no los podia recuperar.

ERNESTO. ¢Trat6 de rectificar?

GUILLERMO.AI principiolointenté. Despuésdes-
cubri que no era capaz de hacerlo. Pienso que st me
hubiera aferrado a ellos les hubiera hecho més dafio.
Al menos sé que les haido bien y han recompuesto
susvidas.

CLAUDIA. ¢Qué siente un hombre sabio cuando
ve que lo que ha estudiado Unicamente le ha servido
para encontrar |a soledad?

GUILLERMO. Dolor y angustia. El vacio es in-
menso, pero no sé hacer otra cosa y he tenido que
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seguir estudiando y escribiendo o poco que he apren-
dido. jQué poco valor tiene la ciencia cuando no va
unidaalavidal

ALFONSO. Tengo miedo, no quiero que esto se
acabe. No puede pasarme a mi, ahora, cuando todo
meibabien... No esjusto. ¢Por quétiene quellegar &l
fin?

TITO. (A Ernesto). Padre, mande un telegramaur-
gente asu jefe con el siguiente texto: «Ruego retrase
destruccion. Hombre poderoso no esta preparado para
el impacto y ofreceimportante recompensasi su peti-
cion es satisfechan.

ERNESTO. iMiserable! Slolesacaspartidoal do-
lor geno.

TITO. No padre, yo no gano nada con €l dolor. El
partido se lo sacan ustedes que han montado un in-
menso negocio en funcién del sufrimiento gienoy tra-
ficando con los milagros. Yo me burlo del dolor, este
esuno delos escasos privilegios delos mendigos. No
tenemos necesidad de mostrar compasion porque ya
la hemos gastado toda en nuestras desgracias.
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EVA. ¢Qué hizo antes de mendigar?

TITO. Pensar, toda mi vida la he dedicado a culti-
var larazon, pero no me ofrecieron los medios ade-
cuados para expresarme y me negué a ofrecer mi le-
gado alahumanidad, y del pensamiento oculto no se
puede sobrevivir dignamente...

CLAUDIA. Pensar, pensar. Es cierto que los vivi-
dores pensais mucho, pero por egoismoy con €l inico
fin devivir sintrabajar.

TITO. No tefaltarazdn, amiga puta, dicho con to-
dos los respetos para tu profesion. Pensar es incom-
patible con un trabajo subordinado, porque entonces
ese pensamiento también estaria esclavizado. Pero no
siempre he estado como ahora, harapiento y mendi-
gando comiday lecho. De una forma muy diferente
me habrias visto si hubiera aceptado entrar en el de-
bate del programatelevisivo.

CLAUDIA. ¢A qué debate te refieres?

TITO. Al demasnivel que hubo entelevision: «La
verdad de los grandes». Me ofrecieron participar en él.

ERNESTO. ¢Acaso pretendes burlarte de noso-
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tros? A esa tertulia acudia gente importante.

TITO. ¢Quiénessonlosimportantes? Latelevision
los hace famosos pero no importantes. Muy pocos de
los que acudieron merecian la pena por sus cualida-
des humanas... Habia actores en busca de una pro-
mocién gue no podian obtener con sus interpretacio-
nes; escritores mediocres que, por € hecho de haber
juntado unas palabrasen un papel, se creianlosdirec-
tos herederos de Cervantes 0 Sterne; y qué decir de
los famasos sin oficio, esos paréasitos de buen cuerpo
Yy mueca sonriente que aparecen en fiestas y demés
actos de repercusion publica para que los vean en €l
candelero. Esostipos cadavez que abren labocaagre-
den €l oido desprevenido del que ha osado escuchar-
los... Por supuesto, también aparecian los especiais-
tas en cada uno de los temas: estaban los expertos en
medicina televisiva, los doctores en psicologia
audiovisual, ademas de otras muchas modalidades del
saber especificamente disefiadas paralatelevision. El
saber de latelevision es el saber de la mediocridad.

EVA. ¢Cud iba a ser su cometido en esos deba-
tes?

36



ALFONSO. Seguro que pasar €l plato pidiendo li-
mosna.

TITO. Vaya, veo que aparte de dinero, el caballero
también posee un gran sentido de laironia que posi-
blemente no ha necesitado comprar. Parasu informa-
cion les diré que yo llegué a ser conocido en ciertos
circulos culturales por unas tertulias en las que parti-
cipabaen un famoso café. Mis intervenciones, deno-
minadas:. «Criticadelarazon puta» fueron muy segui-
das, y desde television me propusieron entrar en el
programa con la condicién de que moderara mi len-
guagjey cambiarad titulo por €l de «Criticadelasin-
razon.

CLAUDIA. ¢Qué hiciste?
TITO. No acepté las condiciones.
EVA. ¢Por qué? No parecen demasiado duras.

TITO. Tal vez no lo parezcan, pero cuando a uno
sblo le queda la libertad de pensamiento, y ha de
condicionarlo paraquelo acepte unaaudienciague no
quiere pensar, la sensacion es terrible... Aceptar hu-
biera supuesto venderme muy barato.
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ERNESTO. ¢Acaso supones gque vamos a creer-
nos todo lo que has contado?

TITO. Le aseguro, eminencia, que no me importa
su opinién, aunque ello me pueda suponer un destierro
aln méas alejado del Reino de los Cielos del que esta-
ba destinado.

ALFONSO. En €l caso de que fuera cierto 1o que
ha contado, ¢se considera mejor que € resto por el
hecho de no haber aceptado el dinero? Seguro que se
ha vendido en muchas mas ocasiones de las que cree.

TITO. Si, escierto, lo he hecho en muchas méas de
lasqueimaginay no mearrepiento deningunadeélas.
L o he hecho por una comida, por un lugar donde dor-
mir, por un Cuerpo con gquien yacer, incluso por unvul-
gar cigarrillo. Siempre para satisfacer unanecesidad,
pero nuncavendi mi conciencia.

ALFONSO. Y aqui esta, pasando hambrey sinun
lugar donde caerse muerto. ¢Se siente orgulloso por
dlo?

TITO. No me siento orgulloso, pero tampoco me
siento inferior. Usted y yo hemos llegado a mismo
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sitio y en el mismo momento, ¢De qué le han servido
sus millones s al final no puede diferenciarse de un
vulgar mendigo? Ni siquierale han valido paraganarse
el afecto de su hija. ¢Qué tiene usted gue no tenga-
mos los deméas?

ALFONSO. No solo cuentael final, también cuen-
tatodo aquello gue se harealizado durante lavida.

TITO. Yaloveo. Selenotafeliz por todo o que ha
disfrutado de suvida, y enjusto premio atodo o vivi-
do lellegaeste merecido reposo que aotros nosllega
como castigo por nuestras fechorias. Sin duda, el jefe
de nuestro padre sabra recompensarle por su labor
otorgandole un ato cargo en el otro mundo, mientras
mi destino parece ser que se encuentra en las profun-
didades del infierno. La otra vida parece ser que es
mas justa y nos colocard a todos en nuestro lugar...
Por cierto, padre, hay algo que meintrigay me gusta-
riapreguntarselo.

ERNESTO. Adelante, hijo, todostienen el derecho
aconocer la palabra del sefior, hasta los mayores pe-
cadores.

TITO. Siempre he pensado que cuando alguien se
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moria, su Dios examinaba cuidadosamente su vidaan-
tesdetomar ladecision de mandarlo entrelosjustoso
a reino delastinieblas.

ERNESTO. Asi es.

TITO. Ahora se me planteaunagran duda: con los
miles de millones de personas que vamos a morir en
pocos minutos, se me antojaimposible poder contro-
larlos atodos; y, por lo tanto, pueden entrar imposto-
res en el cielo mientras se condenan inocentes.

ERNESTO. Tal vez podria pensarse asi, pero hay
guetener en cuentaalgo muy importante: lainfalibili-
dad de sefior. Nosotros no estamos capacitados para
juzgar sus procedimientos, pero siempre son |os co-
rrectosy en Dios no cabe laposibilidad del error.

GUILLERMO. Supongo que esa conclusion la sa-
caron las dtas jerarquias de laiglesia cuando no pu-
dieron encontrar explicacion amuchas delas pregun-
tas que se les hacian. El hombre es un ser limitado
gue nunca estara capacitado para comprender |as de-
cisionesdivinas. Sin estapremisalareligion careceria
desentido.
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ERNESTO. Eso que dice es unainfamia. Dios da
sentido a la vida del hombre. Este no seria nada si
Diosnolo hubieraquerido, y todos debemosdarlegra-
cias por haber nacido.

TITO. Detodasformas, pienso queen juzgar amas
de seismil millones se debe detardar bastante tiempo,
y no faltardn quienes se aprovechen de esta circuns-
tanciaparatratar de vender certificados de buenacon-
ductaalos que esperen €l juicio.

ALFONSO. Dejen en paz a padre. Al menos la
religion permitelaesperanza, pero de qué han servido
todos sus conocimientos cientificos y filosoficos si
ahora no son capaces de evitar este desastre.

GUILLERMO. Los conocimientossi han sido vali-
dos, los que no hemos querido aplicarlos somos los
hombres... Estdbamos tan pendientes de adquirir po-
der, de aniquilarnos unos a otros, y de destrozar todo
el planeta que no hemos sabido reaccionar alas ame-
nazas de la naturaleza. Esta es mucho mas sabia que
los hombres y sabe defenderse de las plagas que la
invaden, y hemos sido tan necios que sesentamillones
deafosdespuésvamosacaer igual quelosdinosaurios,

41



con la ventaja para €ellos de que fueron capaces de
dominar € planetadurante mucho mastiempo que no-
sotros.

ERNESTO. ¢No pretendera comparar al hombre
con los dinosaurios?

GUILLERMO. Ellostenian lafuerzay nolessirvié
denada. Nosotrostenemoslainteligencia, pero lahe-
mos utilizado para aumentar nuestrafuerza, y tampo-
co nos ha servido de mucho.

TITO. Interesante pensamiento filoséfico parapro-
ceder de la mente de un cientifico.

GUILLERMO. Lacienciay lafilosofiasiempre de-
bian estar unidas. No puede existir cienciasinunacier-
ta éticafilosofica, porque corremos el riesgo de crear
monstruos que no podemos controlar.

TITO. Demasiados, con un Frankenstein deberia
haber sido suficiente, pero han surgido imitadores por
todoslados, y los monstruos que han generado no solo
se han vengado de sus creadores sino también del resto
delahumanidad.

Claudia se acerca a Eva
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CLAUDIA. Los ves, siempre son asi. Dedican su
vida a resolver temas trascendentes: hablan de eco-
nomia, entienden de poalitica, conocen lardligion, justi-
fican las guerras... Siempre de los grandes temas se
han ocupado | os pequefios hombres, y cuanto mas pe-
guefios son, mas altas son sus opiniones.

EVA. Es cierto, parecen nifios.

CLAUDIA. Si, lo parecen, pero son enanos con
grandes barrigas.

Todos los hombres se vuelven hacia Claudia.

TITO. Es curioso que una puta conozca también a
los hombresy los meta atodos en el mismo redil.

CLAUDIA. Precisamente porgquelo soy losconozco
bien, y sé como son cuando se les quitaesa armadura
quellevan.

ALFONSO. Y unamuijer que se creetan inteligen-
te, ¢por qué hamalgastado su tiempo siendo unavul-
gar prostituta?

CLAUDIA. Mientraslos hombres quieran unasan-
taen su casay unaputaen su cama, seguirdhabiendo
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muchas mas putas que santas, aungue no todas co-
bren por gercer €l oficio.

Los hombres se miran sin atreverse a responder.

EVA. Vaya parece que los hombres se quedan sin
respuesta.
Entra Diego, |levauna camaray comienza a ha-
cer fotos.

ALFONSO. (Ocultandose.) Basta, no quiero que
me hagan fotos.

TITO. jEhtd! Dejaesacamaraquelo que ellavea
no te va a servir de nada.

DIEGO. ¢Estés seguro?

TITO. No, no estoy seguro de nada, pero dicen que
hoy esto sevaal garete, aungque parami hace muchos
anos que ya esta en €.

DIEGO. Yo creo que se trata de un montaje y no
vaapasar nada. Si es unafasaalarmatendré el me-
jor reportaj e periodistico de muchos afios: lagran no-
che de ladestrucciony del panico.
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GUILLERMO. ¢Y s pasa?

DIEGO. Tal vez existaunaformadevidaen el otro
barrio, y quizéas este reportaje también me pueda ser-
vir dealgoen él.

ERNESTO. No dudes sobre la existencia de una
vidamejor.

DIEGO. Perfecto, seguro que en ese lugar publi-
can mis fotos.

TITO. Notehagasilusiones, ni siquieraen e reino
deloscielosson bienrecibidoslos periodistas. Alli tam-
poco les gusta que husmeen en sus secretos oficiales.

ERNESTO. No |le hagas caso, su corazon estalle-
no de rencor. En |las sagradas escrituras ya aparecian
los primeros periodistas, |os profetas g ercian de cro-
nistas de la época.

TITO. Grandes periodistassin duda, siempre se ade-
lantaban ala noticia. Debian tener muy buenas fuen-
tes de informacién.

DIEGO. Aquello si que debieron ser buenos tiem-
pos paralaprofesién. Ahora hay unacompetenciabru-
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tal y no hay informacion suficientes paratantos perio-
distas. Muchos seinventan las noticias que mejor pue-
den venderse... Nunca me ha gustado ese estilo. Yo
creo que hay que patearse las calles para encontrar
algoimportante.

GUILLERMO. &Y quéllevasvisto durante estano-
che?

DIEGO. Mucho miedo, escenas de panico, incluso
asesinatos por tratar de encontrar un lugar en los re-
fugios. También he visto muchasoledad, todos|os que
no se han escondido vagan a la deriva, nadie habla,
solo chillan y se pelean. Este es el primer sitio donde
encuentro algo detranquilidad.

ERNESTO. &Y enlasiglesias, quépasaenlasigle-
sias?

DIEGO. Estan colapsadas, pero la situacion es la
misma. La gente reza de forma compulsiva, més que
rezar exigen, quieren comprar lavidaacualquier pre-
cio. Incluso se rumorea que |os politicos més impor-
tantes se han metido en una nave espacial y se han
ido de latierra paratratar de salvarse.
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GUILLERMO. Como buenos capitanes de barco,
son los Ultimos en abandonar la nave que marchaala
deriva.

TITO. Seria curioso verlos a todos encerrados en
una pequefia nave con destino a la luna peleandose
por ser su primer gobernante.

CLAUDIA. Seguramente esa nave no llegaria a
ningun sitio. Los politicos siempre encuentran las pa-
|abras adecuadas paradecir 1o que hay que hacer, pero
gué poco saben hacer con sus manos.

ALFONSO. jQué sabran ustedes sobre palitical
Les parece facil gobernar, pero yame gustariaverlos
con el poder en sus manos.

TITO. jFaltariamas! ¢Quién podria conocer lapo-
liticamejor quelosduefiosdel dinero?Laambicionde
todo capitalistaesel poder, y donde encontrarlo mejor
gue en el mundo de la politica. A los politicos se les
puede aplicar el mismo tratamiento que ala materia,
Nno se crean ni se destruyen solamente se trasforman.
&Y quélostrasforma?... El dinero, siempre el dinero
aunque camuflado de mil formas diferentes que lla-
man ideales.
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ALFONSO. Ese es un razonamiento necio. Haha-
bido y hay grandes politicos que buscan el bien del
pueblo.

TITO. Esposible, puede que haya existido alguno.
Si piensan un poco, lapoliticaesunaactividad profe-
sional que no necesitade unaformacién previa. Cual-
quieralapuede g ercer, hastalos militares. Todos en-
tienden depoliticay tienenlasolucién alosproblemas
siempre que estén en la oposicion, cuando ocupan €l
poder, misteriosamente olvidan las solucionesquetanto
pregonaron.

ERNESTO. En este momento carece de sentido
hablar de politica. Ellos nos han metido en esto. Lafe
es o unico que nos queda.

CLAUDIA. Padre, no insista, que llevamos toda
la noche escuchando o mismo y yo estoy harta de
sermonesindtilesy absurdos.

ERNESTO. Por mucho que se repita nunca es su-
ficiente. El demonio siempre estallamando alapuerta
delosdébiles.

Diego apuntalo que oye.
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GUILLERMO. ¢Qué estas haciendo?

DIEGO. Tomo nota de todo lo que veo y lo que
0igo. Es muy importante parami trabgjo.

GUILLERMO. Si no mirasaquiente habla, ¢como
puedes entender 1o que te dice?

DIEGO. Forma parte de nuestra profesion.

TITO. Curiosa profesion la del periodista, arries-
gan su vida para contarle al mundo aquello queveny
gue escuchan, pero qué pocas Veces se ven 'y se es-
cuchan a ellos mismos.

DIEGO. No entiendo |o que quiere decir.

TITO. Mirate en un espejo y escribe o que ves,
cuentalanoticia que hay enti. ¢Te has planteado al-
gunavez si tu eres mas importante que tus noticias?
O tal vez eso no telo ensefiaron en launiversidad. Te
dijeron informa sobre lo que veas y 10 que escuches
pero reprime todo aquello que sientas.

DIEGO. Las naticias no las podemos manipular,
hemos de darlas como |as conocemos.

CLAUDIA. jYa Sin manipular. jQué ingenuidad!
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Hasta una puta sabe que no hay dos periodistas que
denunanoticiaigual.

TITO. (Dirigiéndose a Diego.) Mira a esa joven
detenidamente. (Se acerca a Eva.) ¢Te parece guapa?

DIEGO. Si.

TITO. ¢Estas viendo a una joven sometida a lati-
rania de un padre, o tal vez a una chica angustiada
porgue este puede ser su Ultimo dia? ¢Ves a una mu-
jer que habra disfrutado de su vida, 0 quizas sentira
dolor por lo que no ha vivido? Ahora, s te quitas €
disfraz de periodista, quizéas puedas sentir quetu cora-
zOn se acelera si te acercas a ellay tus manos tiem-
blan si te mira. Y profundizando mucho mas, puede
gue desearas quedarte a solas con ella durante estas
horas que faltan, y ¢por qué no? puede gque ellatam-
biénlo quisiera. Pero no temas, tus sentimientosno se
interpondran en tu trabajo y seguiras buscando noti-
ciasmientras te algjas de lavida.

Diego y Evase miran. Todos se quedan en silen-
cio. Se oye unafuerte explosion en el exterior.

ALFONSO. ¢Qué ha sido eso?
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GUILLERMO. No lo sé, parece que ha sido muy
cerca.

ERNESTO. ¢No sera esala gran explosion anun-
ciada?

TITO. Ta vez seaun pequefio anticipo delo que ha
dellegar.

DIEGO. Puede que sea una noticia interesante.

ERNESTO. Si hay heridos, necesitaran apoyo.

TITO. A que esperamos, el morbo de la destruc-
cion espera.

Se marchan los hombres.Claudia coge una nue-
va cerveza de la barra.

CLAUDIA. ¢Quieres méas cerveza?
EVA. No, ain no he terminado esta.

CLAUDIA. Yalos ves. Les encanta sentirse im-
portantes, pero son débilesy facilmente manipulables.

EVA. Me dan miedo, nunca sé cémo actuar con
dlos.
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CLAUDIA. jPobre nifia, qué engafiada estas! La
Unica clave esta en que se crean imprescindibles, a
partir de ese momento pueden ser faciles de conducir.
He visto tu cara cuando mirabas al periodista. Es un
hombre muy atractivo, é si te ha gustado.

EVA. Si que es guapo.

CLAUDIA. Tal vez podriaser el hombre que estas
buscando.

EVA. No lo sé. Creo que ya ho me importa.
CLAUDIA. Tu deseo todavia puede cumplirse.

EVA. Eso es imposible. Te olvidas de que queda
muy poco tiempo para gue esto se termine.

CLAUDIA. Quedasuficiente. Tu prop0sito eraser
feliz con unhombre, y paraello bastan unosinstantes.
No existe la felicidad eterna’y menos a lado de un
solo hombre.

EVA. Pero apenassi sehafijadoenmi, y alamini-
ma oportunidad se halargado con los otros.

CLAUDIA. Escierto, les encanta moverse en re-
bafiosy esmuy dificil quetomen lainiciativa, perote
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aseguro que le has gustado, y de miradas de hombres
entiendo mas que ellos mismos.

EVA. De nada sirve hacerse ilusiones.

CLAUDIA. Si que sirven, y te aseguro que algo
puede pasar antes de que llegue €l alba.

EVA. ¢Y mi padre? ¢Qué pasa con mi padre?

CLAUDIA. En unanoche como estalo que menos
necesitas es un padre. Habra que deshacerse de €.

EVA. ;:Como?

CLAUDIA. Huirade aqui. No tardara en salir co-
rriendo por miedo. No es de los que esperan, ira a
comprar su Ultimaoportunidad.

EVA. ¢Qué puedo hacer yo?

CLAUDIA. Mucho masdelo que crees. Ante todo
no reprimas tu deseo, ni huyas cuando él se acerque.

EVA. ¢TU crees que se acercard?
CLAUDIA. Lo hara
Regresan Tito y Alfonso.
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CLAUDIA. ¢Qué ha pasado?

TITO. Unos impacientes no han podido esperar a
que llegue su turno, y han estrellado su coche contra
un muro. Quizas pensaron que si llegaban antes po-
drian elegir un mejor puesto en laotravida.

ALFONSO. Pabres chicos, ha sido terrible. Han
quedado totalmente destrozados.

TITO. ¢Qué |le hace suponer que su final serd me-
jor que el de esos pobres desgraciados? ¢Acaso des-
conoce los ef ectos de la catétrofe que nos esperatras
la caida de la piedra?

ALFONSO. Si, lo desconozco. Nuncamefiodelo
gue me cuentan. Solo creo en lo que veo.

TITO. Y no parece ver mucho més lejos de su car-
tera.

ALFONSO. ¢Qué pretende decir con eso?
TITO. Exactamente lo que he dicho.

ALFONSO. Quizdsyo no veamucho, pero sinduda
le he sacado mejor partido que usted.
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CLAUDIA. Yo creo que s se quitaran las ropas
gue les diferencian, no serian muy diferentes el uno
del otro. Desnudos casi todos las hombres dejan mu-
cho que desear.

TITO. Seriainteresante preguntarle al padresi ire-
mos desnudos o vestidos cuando lleguemos al juicio
find.

CLAUDIA. Seriamas divertido desnudos, aunque
me parece gque 1o que se juzga es nuestra amay no
nuestro cuerpo... El cuerpo abre las puertas en latie-
rray el amaen € cielo.

Vuelven Guillermo y Diego. Este va tomando
notas en unalibreta.

CLAUDIA. ¢Qué ha sido del padre?

GUILLERMO. Vendra después. Se ha hecho res-
ponsable de las amas de esos pobres chicos.

DIEGO. Si lasconsigue encontrar entretantos hie-
rros.

TITO. Comienzaunaduranoche detrabajo parael
padre. Deben ser muchas las aimas que queden sin
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cuerpo en poco tiempo.
ALFONSO. ¢Quedan cervezas?

CLAUDIA. Quedan bastantes para llegar borra-
chosal final.

Alfonso coge una cervezay Diego otra.

TITO. (Dirigiéndose aGuillermo.) Anteshablaba
delagran explosion con nuestro potentado. Cuéntele,
sefior delasciencias, cuéntele anuestro magnate cdmo
serd 1o que nos espera en pocas horas, y S es para
compadecerse por lo que havisto.

DIEGO. ¢Usted sabe como va a ser?

GUILLERMO. De una forma bastante aproxima-
da. Nadie lo sabe con exactitud.

DIEGO. Cuéntelo por favor, lo necesito para mi
articulo.

GUILLERMO. La mayoria vera un gran resplan-
dor, unaluz de extraordinariaintensidad acompanada
de un aumento de temperaturatan brutal que en cien-
tos de kilémetros a la redonda todo quedaréa carboni-
zado... Después, los més afortunados que no hayan
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perecido instantaneamente oiran unainmensa explo-
sién acompafiada del mas fuerte terremoto que haya
soportado latierra.

ALFONSO. ¢Habra supervivientes?

GUILLERMO. Si, los habr, pero estaréan conde-
nadosy lamentaran no haber muerto en el primer mo-
mento.

ALFONSO. Eso son pamplinas. Si hay supervivien-
tes, yo he de estar entre ellos.
DIEGO. Continte por favor.

GUILLERMO. A partir de ese momento, es dificil
precisar como se desarrollarén los acontecimientos.
Se cree gque una inmensa nube de polvo y de humo
provocara una larga noche que puede durar afios.
Nadie volveraaver e sol.

Regresa Ernesto.

ERNESTO. El sefior nosdalavida, € sefior nosla
quita. Demos gracias al sefior.

ALFONSO. (Muy nervioso.) Quiero ir a refugio,
necesito saber donde esta ese maldito refugio.
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GUILLERMO. Enlamontafia, alasalidadelaciu-
dad hay unaminade sal abandonada, esel Unico sitio
en el que puede haber algunas posibilidades de sobre-
vivir durante algun tiempo.

DIEGO. Pasé por ali. Lasituacion eraterrible, la
gente se mataba por una plaza. Ahora debe ser impo-
sible acceder alamina.

Alfonso se acerca a Eva.

ALFONSO. Hemos de intentarlo, Eva, agui no te-
nemos posibilidadesy alli nos podremos salvar.

EVA. Yo no me voy. Vete t y trata de salvarte s
puedes, yo me quedaré agui. Si he de morir, prefiero
gue la agonia no sealarga.

ALFONSO. Pero agui no hay ninguna posibilidad,
moriremos.

EVA. Ya me da igua. Ademas, contigo tampoco
tengo laseguridad devivir. Prefiero quete vayas solo.

ALFONSO. Estahien, yaque no puedo obligarte a
gue me acomparies, me marcho.

Alfonso se encamina ala puerta.
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ERNESTO. (Dirigiéndose a Alfonso.) jEspere un
momento! Mientras quede una persona con vida en
este planeta, nuestro sefior no permitira que esté sola,
y é me manda esta misién. oy con usted.

TITO. jFatariamas! Laiglesiay el dinerovuelven
amarchar juntos, el matrimonio méasindisolubledela
historia de la humanidad no se puede romper ni en €l
Ultimo diade laexistenciahumana.

El padrey Alfonso salen del bar.
EVA. (Dirigiéndose aGuillermo.) ¢Creequetienen
posibilidades?
GUILLERMO. Préacticamente nulas, y si sobrevi-

ven, no podran disfrutar con lo que vean, su muerte
serd peor que la nuestra.

TITO. Ustedes sabran lo que hacen, pero yo no
quiero estar amargado las pocas horas que quedan,
asi que pienso emborracharme.

CLAUDIA. (Mirando a Diego.) Se las da de re-
portero observador y ya se haolvidado de quién tiene
arededor.
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DIEGO. ¢De qué me esta hablando?

CLAUDIA. S no es capaz de verlo por si mismo,
es gue no merece descubrirlo.

Diego miraasu arededor y se da cuenta de que
Evale mirafijamentey sonrie. El no aguanta su
mirada.

CLAUDIA. No solo debe haber lugar para el ho-
rror y la desesperacion en esta noche, también puede
haberlo paralabelleza.

Diego y Evavuelven amirarse en silencio.

CLAUDIA. jComo! jUn periodista que es capaz
de enfrentarse a grandes peligros para conseguir sus
reportajes no sabe mirar a una joven y decirle que
tiene unos ojos bonitos!

TITO. Vamos, hombre, deja € boli y la camara,
para esta historia no te haran falta.

GUILLERMO. Dejémoslos, o gue menos necesi-
tan son consegjos. Metemo que no somoslosmasindi-
cados para darlos.

Claudiay Guillermo se acercan ala barra.
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CLAUDIA. Salgamos aver € cielo, supongo que
se seguiran viendo las estrellas.

GUILLERMO. Si, siguen ahi fueray méas hermo-
sas gque nhunca. Ellas no corren peligro.

TITO. Han sido afortunadas a evitar que el hom-
bre las dominara.

Claudia, Guillermoy Tito salen del bar.Se quedan
solos Evay Diego.

DIEGO. Aun no sabemos nuestros nombres.

EVA. Tal vez no sea necesario... Aunque yo me
[lamo Eva.

DIEGO. Y yo Diego... Es curioso, se dice que d
principio hubo unaEvay a final también aparece Eva.

EVA. No hablemos del final. Los que no hemos
empezado no necesitamos un final.

DIEGO. Es cierto. Estoy nervioso y no encuentro
las palabras adecuadas para este momento.

EVA. Puede gque las palabras no sean importantes,
hay otras formas de expresarse.
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Diego coge las manos de Eva, se acercan lenta-
mente y se besan.

EVA. Es muy hermosa la sensacion que produce
un beso. Qué pacas veces he podido sentir ese placer.

DIEGO. Me gustaria estar a solas contigo, pero en
otro sitio. Ellos pueden regresar en cual quier momento.

EVA. No disponemos de mucho tiempo.

DIEGO. Tenemos suficiente. Pasemos por esa
puerta.

EVA. ¢Sabes dénde da?
DIEGO. ¢Acaso importa?
EVA. No, en esta hoche ya no importa nada.

Diegoy Evaabandonanlasala Regresan Claudia,
Guillermoy Tito acompafiados de Julia.

TITO. Yale hedicho que aqui no estasu hijo, ni le
€OoNnocemos.

JULIA. Tiene que estar, o he buscado por todos
sitios, necesito encontrarlo cuanto antes.
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GUILLERMO. ¢Cuanto tiempo hace que se fue?
JULIA. Diez afos.
TITO. Y justamente espera encontrarlo hoy.

JULIA. Si, sé gue me necesita, mi pobre nifio debe
estar solo.

CLAUDIA. Supongo que durante estos afios ha
bré aprendido a cuidarse sin unamadre que le mime.

TITO. Ademas, ¢qué le hace suponer gue quiera
volver averla?

JULIA. Un hijo no puede estar sin su madre, sobre
todo cuando Ilegan los momentos dificiles. Sé que él
también me estara buscando, eso es algo que unama-
dre sabe.

GUILLERMO. ¢Por qué se fue?

JULIA. Otra mujer me lo robd y le engafié... Le
dijo que lo queriamas que su madrey é lacreyé.

TITO. Pobre nifio, no darse cuentade lo malas que
son las mujeres que no son madres. Robarle los hijos
aquienes|os parieron, amamantaron, cuidaron. jQué
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estlpidos somos los hombres a pensar que alguna
mujer nos va a querer mas que nuestra santa madre!

CLAUDIA. Antes que madre hay que ser mujer, y
€l destino detodamujer esquitarled hijoaotramujer
si quiere llegar a convertirse en madre. Los hijos no
son unainversion de la que podamos vivir durante el
resto de nuestra vida.

JULIA. Yo quiero encontrar ami hijo. No se puede
morir sin tenerme a su lado.

GUILLERMO. Perdone que sea grosero, pero no
he entendido bien si austed le interesaméas su hijo o
Su muerte.

JULIA. (Gritando.) jQué se habran creido, uste-
des estan locos!

TITO. Yave, amigo cientifico, si yo hubieratenido
una madre como esta sefiora, tampoco hubiera sido
feliz, pero no habria muerto solo... Si el dia que naci
un curame hubieradicho: «Tito aceptas a esta mujer
como legitima madre y prometes amarlay serle fiel
hasta que la muerte os separe». Yo hubiera contesta-
dosi.
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JULIA. Usted es un sinvergiienza.

TITO. Afortunadamente, sefiora, es uno de los po-
cos privilegios que me quedan.

CLAUDIA. Metemo, sefiora, que ni podemos re-
solver su problema, ni somos la mejor compariia que
pueda encontrar una madre decente en una noche de
tragedia.

GUILLERMO. ¢Por quéno intentabuscarlo enlos
refugios?Alli es posible quelo encuentre.

Lamujer sedamediavueltay se encaminahacia
la puerta.

JULIA. (Sdiendo del bar.) Pobre Juanito. /Dénde
estas Juanito?

TITO. Esperemos que Juanito haya llegado a ser
Juan.

GUILLERMO. Los chicos no estan.

CLAUDIA. Es unabuena sefia, al menos alguien
habra disfrutado durante esta noche.

TITO. Esaeslaunicaactitud inteligente. ¢Paraqué
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han valido todas | as pal abras que hemos derrochado?

CLAUDIA. Para matar € tiempo, que la vida la
perderemos solos.

Lostres se miran en silencio.
GUILLERMO. Hallegado la hora de marcharme.
CLAUDIA. ¢D6nde va?

GUILLERMO. Adonde puedaver lacolision, falta
menos de una horay sin duda serdun fenémeno irre-
petibley maravilloso de contemplar.

TITO. Yotambién quiero ver ese prodigio delana
turaleza que lleva millones de afios esperando a cru-
zarse en nuestro camino para hacer justicia. Si hubo
un Dios, esto lo teniaprevisto.

CLAUDIA. Tengo mucho miedo de guedarme sola.
He descubierto que no me asustalamuerte, lo queme
aterra es la soledad. ¢Puedo ir con ustedes?

GUILLERMO. Desde luego, sera un placer com-
partir con ustedes €l Ultimo amanecer.

Salen los tres del escenario.
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