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La acción se desarrolla en el interior de un vie-
jo bar en un único acto. El local cuenta con una
barra, un par de mesas con pocas sillas y una
televisión encendida en la que se ve la nieve
que aparece cuando se ha cortado la emisión.

PERSONAJES:

GUILLERMO

TITO

CLAUDIA

ERNESTO

ALFONSO

EVA

DIEGO

JULIA
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Tito está durmiendo sobre la barra del bar. Sus
ronquidos son sonoros. Entra Guillermo y mira a
Tito.

GUILLERMO. ¡Qué suerte tienes amigo al dormir
en una noche como esta!... ¡Qué envidia me das! Lle-
vo meses sin dormir y el insomnio me ha atrapado. Si
yo pudiera descansar sería feliz... No parece mucho
lo que pido, pero sí que lo es... Claro que tú me po-
drías contestar que ya dormiré mañana, pero no será
igual... Quizás no sepas que a partir de mañana todo
será distinto. Todos caeremos en el último sueño, y
esta vez no habrá despertar... La mayoría ya han hui-
do. Están desesperados, tratan de buscar algo que les
proteja de la tragedia... Pobres, no saben que ese es-
fuerzo es inútil, hemos agotado el cupo de fortuna que
nos corresponde como hombres. Ya no vale ningún
refugio... (Se acerca a la televisión y trata de buscar
un canal que se vea, pero no encuentra nada.) Hasta
ellos han huido... No sé si tu sueño es inteligente, es-
túpido o ingenuo, pero te envidio... No sabes cómo te
envidio.
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Entra Claudia.

CLAUDIA. Vaya por fin encuentro a alguien que
no se ha largado de esta maldita ciudad. Pensaba que
me había quedado sola.

GUILLERMO. Algunos creemos que no merece
la pena salir corriendo.

CLAUDIA. ¿Tan mal estamos?

GUILLERMO. Peor.

CLAUDIA. (Mira a Tito.) Pues mira, si todos es-
tamos igual de jodidos, no hay por qué lamentarse.

GUILLERNO. Es una forma de verlo.

CLAUDIA. ¿Quién es este que duerme tan tran-
quilo?

GUILLERMO. No lo sé. Ya dormía cuando he en-
trado. Parece ajeno a todo lo que ocurre a su alrede-
dor. Puede que sea un borracho, un irresponsable o un
sabio.

CLAUDIA. Sea lo que sea, mucho mejor para él
porque no pierde el tiempo comiéndose el tarro.
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GUILLERMO. Desde luego que es afortunado.

CLAUDIA. Oiga, ¿no quedará alguna bebida fría
en este bar? El calor que hace es agobiante y estoy
seca. Si tengo que morir no lo quiero hacer de sed.

GUILLERMO. No lo sé. Acabo de entrar. Tam-
bién la sed me ha guiado hacia aquí. Voy a mirar de-
trás de la barra para ver si queda algo.

Se despierta Tito y se estira sobre la barra.
Guillermo se detiene.

TITO. ¡Vaya, vaya!... ¡Qué agradable sorpresa! Su-
pongo que mi suerte debe estar cambiando. Me dormí
solo y acompañado me despierto... Saben, durante toda
la vida siempre me ha pasado lo contrario, cuando me
acostaba acompañado, me solía despertar solo. Qui-
zás se deba a que ronco mucho, o puede que las mu-
jeres prefieran a unos hombres para dormir y a otros
para despertar... Es curioso, nunca lo había pensado
de esa manera, y es un planteamiento que merece ser
estudiado...

CLAUDIA. ¡Alto amigo! Para un momento. ¿Que-
da algo de beber en este garito? No puedo escuchar
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sermones con la garganta seca.

TITO. Algo hay. Permítanme invitarles a tomar una
cerveza en mi humilde bar.

GUILLERMO. Gracias, la necesitamos.

TITO. ¿Vienen juntos?

GLORIA. Yo siempre voy sola. (Se vuelve hacia
Guillermo.) Aunque puede que en otro momento no
hubiera tenido inconveniente en marcharme acompa-
ñada si este caballero lo hubiera deseado.

TITO. (Se baja de la barra y coge tres cervezas.)Ya
veo que ni en el último día, ni como propietario de un
bar de moda alcanzaré la categoría de caballero. (Les
entrega las cervezas.)

CLAUDIA. Lo siento, no pretendía ofenderlo.

TITO. No se preocupe, hace mucho tiempo que
dejé de aspirar a tan alto rango. Para ser ofendido,
uno se debe sentir rebajado, y nadie me puede rebajar
más de lo que yo he hecho. Pero bebamos que es lo
único que importa. (Beben los tres.)

CLAUDIA. Lo necesitaba, no soporto este calor
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tan asfixiante.

GUILLERMO. Nunca pensé que beber una cer-
veza fría me pudiera producir placer.

CLAUDIA. He conocido cosas mejores, pero re-
conozco que no está mal para ser el final.

TITO. En situaciones de apuro solemos rebajar el
nivel de nuestro disfrute, y nos alegramos con aquello
que en otro momento nos disgusta. Puede que esto
sea lo máximo que nos queda por gozar.

CLAUDIA. (Sorprendida.) Tus palabras no corres-
ponden a tu ropa.

TITO. ¿Por qué no?

CLAUDIA. Vistes como un mendigo y hablas como
un pensador. ¿Quién eres?

TITO. Una cosa no contradice la otra. La inteli-
gencia no está reñida con la mendicidad, pero discul-
pen que no me presente. Ni estoy acostumbrado a
formalismos sociales ni me apetece hacerlo, y no pa-
rece que puedan ser útiles en el futuro las amistades
que se hagan en esta noche, aunque Tito me pueden
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llamar si les apetece.

GUILLERMO. Veo que al menos es sincero.

CLAUDIA. Nunca se fíe de las apariencias.

TITO. En eso lleva razón la señora, siempre he te-
nido grandes dotes para la mentira. Eso es primordial
para los mendigos y los políticos, pero esta noche no
hay lugar para ellas... O tal vez sí. En cualquier caso,
eso ya no importa demasiado.

GUILLERMO. ¿Es suyo este bar?

TITO. Sí, tomé posesión esta tarde cuando sus due-
ños huyeron cargando con todo lo que podían por si
les resulta útil para la otra vida. Me temo que no llega-
rán lejos, pero a nosotros no nos importa. Como anfi-
trión, hoy doy lo que tengo y no pido limosna.

 GUILLERMO. ¿Por qué no han huido con el res-
to de la gente?

TITO. ¡Cómo! ¿Y dejar pasar esta oportunidad?
Me he pasado media vida huyendo y viviendo de las
sobras de otros. Esta es la única ocasión en que pue-
do sentirme propietario de algo... Esta noche no soy
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un vulgar mendigo, soy el dueño del mundo y este es
mi trono. Aunque mi reinado sea breve, reinado será y
estoy dispuesto a disfrutarlo.

CLAUDIA. Yo pensaba que todo era mentira y que
no iba a pasar nada, pero cuando se cortó la televisión
y el teléfono, supe que algo serio iba a suceder. Luego
vi que la gente huía aterrada; buscaban refugio y las
iglesias se colapsaban. Entonces entendí que era el
fin. Tantas veces me he sentido engañada que no lo
he tomado en serio, y ahora no tengo ningún sitio al
que acudir... No me gustan las iglesias y no conozco
otros refugios donde pueda estar a salvo.

TITO. ¡Qué me van a contar de las iglesias! Son
mis sitios preferidos para dormir por el silencio que
las envuelve y donde mejor se soporta este calor in-
fernal, pero hoy no he encontrado ninguna libre ante
la avalancha de desesperados que buscan su salva-
ción.

GUILLERMO. Es el último recurso de los creyen-
tes. Buscan acomodo en la otra vida porque esta se
acaba antes de lo que esperaban.

TITO. Es curioso, llegan pidiendo millones de mila-
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gros individuales, nadie habla de milagros colectivos.
Para esto no hay solidaridad que valga ni fe que dé
respuestas. Pero mientras ellos rezaban, y no me han
dejado dormir la siesta, he encontrado un bar para mí
solo... Quizás deba admitir que los milagros existen,
pero no siempre se encuentran donde uno espera que
se produzcan.

CLAUDIA. (Dirigiéndose a Guillermo.) Y un hom-
bre tan bien arreglado, ¿qué hace aquí? Usted no es
como nosotros, debe ser de los que sí pueden encon-
trar un lugar donde ponerse a salvo.

GUILLERMO. Me gustaría que existiera ese sitio,
pero esta vez no hay posibilidad de salvación. De nada
me vale salir corriendo.

CLAUDIA. No le creo. Los poderosos se salva-
rán como siempre lo han hecho. Las desgracias masi-
vas solo existen para los pobres.

GUILLERMO. Le aseguro que sé lo que digo. Llevo
años estudiando las consecuencias del cataclismo, y
les aseguro que serán trágicas. Más graves incluso de
lo que se ha dicho en televisión.
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CLAUDIA. Entonces no entiendo para qué les ha
servido toda su ciencia si han sido incapaces de en-
contrar una solución.

GUILLERMO. Parece ser que no ha servido de
mucho, aunque podría haber sido distinto si los que
gobiernan lo hubieran tomado en serio cuando se les
avisó. Pero eso ahora ya no es importante.

CLAUDIA. ¿Usted sabía que esto iba a pasar hace
mucho?

GUILLERMO. Desde hace cuatro años, pero tu-
vimos que guardar el máximo secreto para no alarmar
a la población... Cuatro años sabiendo que la vida te-
nía un límite y siendo incapaces de hacer algo por pro-
longarlo.

TITO. Menuda putada tío. Supongo que sería como
saber el número de la lotería y no tener dinero para
comprarlo.

GUILLERMO. Más o menos, aunque en este jue-
go no se beneficia uno. Todos hemos perdido y no
podremos jugar nunca más.

TITO. Pero hombre, no sea usted ingenuo, a nadie
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le preocupa que se salven los demás. Lo único que
nos consuela del dolor es la desgracia ajena. Muchos
prefieren condenarse antes que conceder una oportu-
nidad de salvación a otros... A los políticos no se pue-
de ir ofreciéndoles una receta para la salvación del
mundo, eso nunca les ha interesado. En cambio, si les
hubiera ofrecido algo para destruir a sus rivales, aho-
ra sería el hombre más rico del mundo.

GUILLERMO. Veo que no siente simpatía por los
gobernantes.

TITO. La misma que ellos por mí. Los que mandan
me ignoran, y yo he aprendido a vivir sin ellos, y ahora
parece ser que jefes y lacayos nos iremos juntos de la
mano. Por una vez la democracia se cumplirá y todos
seremos iguales.

CLAUDIA. Es terrible esta soledad. Me siento con-
denada, mañana habremos muerto y no hay nada que
podamos hacer.

TITO. Me temo que no estaríamos mucho mejor si
ese asteroide, o lo que quiera que sea, decidiera dar
marcha atrás. La destrucción ya está integrada en no-
sotros y no podemos vivir sin ella. Inventaríamos al-
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guna otra forma de masacrarnos. Al menos esta será
una muerte equitativa porque no hará distinción entre
ricos y pobres, beatos y pecadores.

GUILLERMO. En eso lleva razón. Jamás podría-
mos pensar en un fin más justo.

TITO. Nunca he sido religioso, pero les aseguro
que el juicio final me lo imaginaba de otra forma. No
me negarán que esto tiene  gracia: en la era de la
sofisticación, de la tecnología más avanzada y del hom-
bre como dueño absoluto del universo, tenemos que
morir de una forma tan rudimentaria. Qué triste epita-
fio para el hombre: Vivió miles de años, creó obras
maravillosas y realizó prodigios científicos que le con-
virtieron en la criatura más extraordinaria del univer-
so. Murió, por imbécil, de una enorme pedrada en la
cabeza.

CLAUDIA. ¿Cómo puede tomarse todo esto a bro-
ma?

TITO. Le aseguro que no me burlo, pero tampoco
pienso lamentarme de mi mala suerte.

GUILLERMO. Cuando el daño afecta a todos, el
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dolor que sentimos es menor. ¿De qué serviría sobre-
vivir si estuviéramos solos?

CLAUDIA. Eso no me consuela.

TITO. No niego que me produce cierto morbo.

Entra Ernesto. Lleva un crucifijo en sus manos.

ERNESTO. Arrepentíos pecadores. Aún estáis a
tiempo de salvar vuestras almas, ya que vuestros cuer-
pos están condenados a perecer en las llamas del in-
fierno.

TITO. ¡Hombre, el que faltaba! Mira por donde lo
que prometía ser una noche apocalíptica, puede ter-
minar siendo una noche muy entretenida y hasta
ilustrativa.

ERNESTO. Rezad, infieles, para suplicar el per-
dón.

GUILLERMO. ¿Qué perdón?

TITO. La ciencia y la religión juntas. Esto huele a
una hermosa hoguera, aunque en esta ocasión todo
parece indicar que ambas irán juntas de la mano a
recibir el fuego purificador. Padre, acláreme una duda
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que tengo: ¿quién nos manda este castigo, el cielo o el
infierno?

ERNESTO. Blasfemo, hereje, hombre de poca fe.
Pecadores como tú han sido los que han provocado la
ira de nuestro Señor, y ahora él nos envía el castigo
que merecemos.

TITO. ¡Qué gran honor me hace al ser considera-
do importante por su Dios! ¿Quién me iba a decir que
en este día me pasarían tantas cosas? Si llego a saber
que el Apocalipsis era esto, hubiera rezado en su igle-
sia para que llegara antes. Lo que para otros supone
el fin, para mí se está convirtiendo en un día de fiesta.

ERNESTO. Con tu sacrilegio no vas a conseguir
nada.

TITO. Sí, incordiar.

CLAUDIA. Basta ya de charlas inútiles. Tengo mie-
do, no estoy preparada para morir, quiero seguir vi-
viendo.

ERNESTO. Tranquilízate hija, los justos de espíritu
no mueren. El cielo es grande y el señor acogerá nues-
tra alma. Pero será implacable con los pecadores. Solo
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si todos nos arrepentimos se producirá el milagro divi-
no.

CLAUDIA. Hablas de justicia, pero tu iglesia no
es justa, nunca lo ha sido y me parece que tampoco va
a serlo ahora.

ERNESTO. Mientes, la justicia y el amor son la
base de nuestra iglesia, la única verdadera, porque es
obra del Señor. Acércate a nosotros y las puertas del
cielo se abrirán a tus pies.

CLAUDIA. Me temo que tu religión no concede el
cielo a las putas, aunque sí a muchos de sus hijos.

TITO. (Riéndose.) Eso ha sido muy bueno. Yo no
habría sabido expresarlo de una forma más clara y
convincente.

ERNESTO. No blasfemes, hija, por tu boca habla
el demonio. Dios es justo y bondadoso, nunca es tarde
para encontrar el verdadero camino. Aún estás a tiem-
po de la redención si te arrepientes de tus pecados.

CLAUDIA. Ahí está el problema padre. No me
arrepiento de lo que usted llama pecados, sino que
creo que me hubiera gustado pecar más.
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ERNESTO. Esas palabras no las dice tu corazón.
Son fruto del odio que sientes hacia una sociedad que
no se ha portado bien contigo. La sociedad la han crea-
do los hombres y su vanidad, y sus debilidades la han
llevado al caos, pero en el cielo está Dios. Él es omni-
potente y nos dará la salvación a través de la virtud.

TITO. (Gritando.) Hagan juego señores, hagan jue-
go que gana la banca, vamos, hagan sus apuestas:
¿Apocalipsis final o milagro celestial? Apuesten todo
lo que tengan, es su última oportunidad de entrar en el
gran juego... Pero recuerden, la Iglesia gana, siempre
gana y si por cualquier circunstancia no lo hace, cam-
bia las reglas del juego y vuelve a ganar.

ERNESTO. Pobre desgraciado, ¿qué sabrás tú de
las grandezas y miserias humanas? Nuestro Señor to-
dopoderoso es justo y perdona a los pobres de espíritu
que se arrepienten de sus pecados.

TITO. Yo no critico a su dios, líbreme el cielo. Quién
soy yo para juzgar a los dioses si ni siquiera conozco a
los hombres. Soy un mísero humano, como todos los
que se encuentran en este bar, y digo que si tu dios es
grande, no necesita de inquisidores que, espada en



19

mano, vayan reprendiendo a modestos pecadores y
los envíen a la hoguera.

ERNESTO. Dios es muy grande, pero el pecado
se vale de terribles vericuetos para tentar al hombre,
por eso somos imprescindibles los representantes de
Dios, para vigilar que se cumplan sus leyes antes de
que sea demasiado tarde.

GUILLERMO. Ya es demasiado tarde.

ERNESTO. No.

TITO. Creo que aquí pierde su valioso tiempo. De-
bería ir a predicar a los bancos, a las multinacionales
y a los palacios. Ese siempre ha sido su lugar: predi-
car en nombre de los pobres pero rodeados de rique-
zas. Es más cómodo pisar alfombras que fango.

GUILLERMO. Creo que no se trata de la noche
más indicada para juzgar la religión, ni para especular
con el poder de Dios, y más cuando en pocas horas
conoceremos su auténtico poder, si es que lo tiene.

ERNESTO. Puedes estar seguro de que lo tiene.
Él tiene el auténtico y único poder sobre la tierra.
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GUILLERMO. Entonces es posible que haya utili-
zado ese poder para exterminar la mayor plaga que
ha existido en el universo. Siempre hemos creído que
Dios hizo al hombre como su fiel reflejo. Ahora me
pregunto si no será el hombre el que ha creado a Dios
a su imagen y semejanza.

TITO. ¡Qué grandes perspectivas para un debate
se nos acaban de abrir! Lástima que no esté la televi-
sión para ofrecerlo a toda su audiencia, lo que disfru-
taría siendo el moderador de ese programa: ¿Quién
fue antes, Dios o el hombre? ¿Quién morirá antes?
¿Seguirá existiendo Dios después de que el hombre
desaparezca? Continúen con nosotros, todo esto y
mucho más después de la publicidad.

CLAUDIA. ¿Cómo pueden hablar de poderes, pla-
gas y televisión en estos momentos? ¿Acaso han vivi-
do tan poco que no quieren llevarse nada consigo?
¿Qué les queda de sus vidas? ¿Están tan vacías que
no tienen nada más que esperar su destrucción? Por
una vez déjense de teorías, de religión y de grandes
palabras llenas de trascendencia y hablen de emocio-
nes, de sentimientos, de amor, o es que nunca han
sentido amor en su vida.
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TITO. Eso también promete. Resulta muy intere-
sante que el tema lo plantee alguien que alquila en
pequeñas dosis un amor que probablemente nunca ha
tenido.

CLAUDIA. ¿Qué sabrás tú del amor?

TITO. Soy docto en el tema, sé tanto como el que
más. Nada, pero eso es mucho comparado con los
conocimientos que otros pregonan.

ERNESTO. Del amor soy el único indicado entre
los presentes para hablar. Sólo a través de la fe se
llega al amor de nuestro Señor y de ese amor me en-
cuentro lleno.

GUILLERMO. Perdóneme padre por mi indiscre-
ción, quizás no sea el momento ni el lugar más indica-
do, pero tengo curiosidad por resolver una cuestión.

ERNESTO.  Puedes preguntar lo que desees.

GUILLERMO. Siempre me he preguntado como
aman los miembros de la iglesia a las mujeres.

ERNESTO. Para la iglesia no hay diferencia. Dios
dijo: amaras a tu prójimo como a ti mismo.
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TITO. Y sobre las prójimas, ¿dijo algo?

ERNESTO. Esa pregunta es una impertinencia y
no merece contestación.

CLAUDIA. Uno de mis clientes más asiduos era
obispo y tenía una opinión muy particular sobre el tema.

ERNESTO. (Alterado.) Ten cuidado con lo que di-
ces. Estás levantando un falso testimonio contra un
miembro del clero.

GUILLERMO. ¿Cómo puede estar seguro de que
miente sin haber escuchado lo que ella tiene que de-
cir? Oigamos su historia.

TITO. Adelante, háblanos sobre la lujuria eclesiás-
tica. Esto no me lo pierdo por nada.

CLAUDIA. El obispo era un personaje muy espe-
cial y noble. Me consta que durante dos años fue fiel
a mis servicios. Según él, la primera vez vino por obli-
gación. Dijo que quería saber cómo eran los pecados
de la carne para poder condenarlos en su justa medi-
da. Tenía miedo de equivocarse en la aplicación de las
penitencias.
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TITO. Sin duda no es condenable su actitud. La
medición de los pecados es muy importante para im-
poner un castigo adecuado. ¿Por qué fue en las si-
guientes ocasiones?

CLAUDIA. Venía a completar su trabajo. Decía
que era una carga muy pesada, pero aceptaba el sa-
crificio, ya que llevaba a la salvación de almas. Si co-
nocían bien el pecado, podrían combatirlo.

GUILLERMO. Ese es un razonamiento científico
muy coherente. Sin duda buscaba una vacuna para
tan temible enfermedad.

TITO. Supongo que la lucha de nuestro prelado se-
ría terrible para no caer en las garras del demonio, y
grande su sufrimiento.

CLAUDIA.  Se dedicó a ello con gran ahínco y no
parecía sufrir mucho con la tortura. Yo diría que tenía
predilección por el masoquismo, aunque siempre, des-
pués de acostarnos, me obligaba a tomar confesión.
Decía que la penitencia nos redimiría a los dos del
pecado que acabábamos de cometer.

ERNESTO. (Indignado.) ¡Mentira! Todo eso es una
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sandez que se ha inventado para desprestigiarnos.

CLAUDIA. Mire, padre, faltan pocas horas para
que esto termine. En las actuales circunstancias poco
beneficio le puedo sacar a la mentira. Juro que lo que
he contado es cierto y me da igual que lo crean.

TITO.  Resulta muy instructivo. Si las más altas
jerarquías eclesiásticas hubieran procedido de la mis-
ma manera que nuestro apreciado obispo, el sexo se-
ría un sacramento de cumplimiento diario.

ERNESTO. Eso es una necedad dicha por un re-
sentido. En todo rebaño existe una oveja negra que
sirve para demostrar la grandeza de los que se sacri-
fican para salvar a sus fieles.

TITO. ¿Qué fue del muy ilustrado y sacrificado
obispo?

CLAUDIA. A los dos años dejó de venir. Luego
me enteré de que lo trasladaron de diócesis, pero no
supe nada más de él.

GUILLERMO. Lástima que no se publicaran los
resultados de su investigación. Tengo la impresión de
que hubiera sido un documento extraordinariamente
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enriquecedor.

ERNESTO. Basta ya de calumnias. (Levanta el
crucifijo.) Señor perdónales porque no saben lo que
hacen movidos por la desesperación. Padrenuestro que
estás en los cielos, santificado sea...

 TITO. Creen que todo se arregla implorando per-
dón y rezando.

Ernesto continúa orando.Entra Alfonso y Eva va
tras él.

ALFONSO. ¿Dónde está el refugio?

TITO. ¿Qué refugio?

ALFONSO. Sé que hay un refugio donde la gente
se esconde para estar a salvo, y tengo que encontrar-
lo urgentemente.

GUILLERMO. Me temo que no existe un lugar
para refugiarse. Ningún búnker es más seguro que
este bar.

ALFONSO. No mientan. Tengo dinero, pagaré lo
que sea por encontrarlo. No nos quedaremos fuera
después de tanto sacrificio.
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TITO. ¡Un momento! Si tiene dinero la cosa cam-
bia. Yo sé de algún sitio que podría adaptarse a sus
necesidades, aunque, por supuesto, es muy caro y no
dispone de las comodidades a las que estarán acos-
tumbrados tan prospero caballero y la hermosa joven.

ALFONSO. No me importa el precio ni el lujo, sólo
quiero que sea un lugar seguro donde pueda estar a
salvo con mi hija.

ERNESTO. (Dejando de rezar.) No le haga caso,
este mendigo es un estafador. La única protección se
encuentra permaneciendo al lado del Señor, junto a él
encontrarán la salvación.

TITO. Le aseguro que al menos su dinero se salva-
rá de la tragedia. Ellos sabrán cómo utilizarlo, y a cam-
bio le entregaran indulgencias al portador para que
pueda canjearlas en el cielo por una bonita corona de
santo. El mecanismo es el mismo que el de las accio-
nes de la bolsa, y supongo que usted tendrá muchas.

EVA. (Llorando.) No quiero morir todavía, soy muy
joven y necesito vivir más.

ERNESTO. Hija mía, esta vida no es la más impor-
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tante, solamente es una transición para llegar a un mun-
do mejor. Bienaventurados los que mueren jóvenes
porque ellos llegarán antes al reino de los cielos y ten-
drán más tiempo para disfrutar de la vida eterna, dijo
nuestro Señor.

EVA. ¡No, yo no quiero esa muerte! Quiero vivir
más, quiero conocer el amor antes de morir.

ALFONSO. Vámonos hija. Te aseguro que encon-
traré un refugio para que puedas estar protegida.

EVA. No puedo más, papá, estoy cansada, muy can-
sada. No soporto este calor.

ALFONSO. Pero no podemos quedarnos aquí, se-
guimos en peligro. Hemos de ponernos a salvo.

EVA. Me parece que donde quiera que vayamos
seguiremos en peligro. Tengo mucha sed.

Claudia coge una cerveza y se la entrega a Eva.

CLAUDIA. Pobre, el amor nada menos, que osa-
día... Decías que quieres conocer al hombre al que
amaras antes de morir. Pobre niña... Míralos, aquí tie-
nes a los hombres, están todos representados. Estú-
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dialos detenidamente y decide si alguno es digno de
ese amor.

Eva deja de llorar y la mira extrañada. Claudia se
acerca a Tito.

CLAUDIA. Empecemos por este caballero o lo que
sea. Se considera un gran pensador, es un hombre
libre que camina por el mundo sin ataduras, un idealis-
ta que sin duda conoce cómo conseguir una vida me-
jor... Aquí tienes a lo que ha llegado. Se ha convertido
en un mendigo parlanchín que por fin consigue burlar-
se de la desgracia ajena tras muchos años de sobrevi-
vir a la propia. ¿Es este el amor que buscas?

EVA. Claro que no.

CLAUDIA. (Se acerca a Ernesto.) Pasemos en-
tonces a este otro caballero. Noble, espiritual, virtuo-
so, que reniega de este mundo mientras vende uno
ideal y maravilloso, con el pequeño inconveniente de
que es necesario morir antes de conocerlo. Este hom-
bre no ha tenido contactos con mujeres y dice ser feliz
con ello. ¿Por qué no lo habrías de ser tú sin conocer
hombres? (Mira a Eva.) No, yo tampoco me lo creo.
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Se acerca a Guillermo.

CLAUDIA. Este hombre es muy interesante, ha
consagrado su vida a la ciencia buscando ampliar sus
conocimientos por el bien de la humanidad. Sin em-
bargo, no le ha servido de mucho cuando su final va a
ser igual al del resto de nosotros. Este tipo de hombre
es frío, calculador y en sus relaciones con las mujeres
buscan a una pareja que no les haga preguntas ni les
distraiga de su ciencia. O mejor aún, a una puta con la
que desahogarse periódicamente por poco dinero. Las
putas son más baratas que el matrimonio y causan
menos problemas.

ERNESTO. ¡Quieres callarte de una vez! Tus ca-
lumnias llevan a esta pobre chica a la confusión.

CLAUDIA. Ya termino padre, sólo me falta él.
(Mira a Alfonso.) El hombre poderoso, el dueño del
dinero, el hombre que la mayoría de las mujeres de-
sean. Él nos concede los caprichos, nos compra pie-
les, las joyas y solamente nos exige a cambio sumisión
y belleza... No parece mucho y su oferta es tentado-
ra. ¿Qué más podemos pedir? Claro que una vez que
es dueño de tu belleza se vuelve ruin y, con la excusa
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de protegerte, te encierra en una cárcel de oro de la
que es imposible salir mientras seas hermosa. Des-
pués, cuando ya te ha exprimido, te arrojará a la calle
porque habrá encontrado a otra pobre ignorante, más
bella, a quien encerrar.

ALFONSO. ¡No le hagas caso, Eva! Esta mujer
está loca y no dice más que sandeces.

CLAUDIA. Tal vez lo sean o quizás no. Tú deci-
des... Hasta aquí has llegado por hacerle caso a un
padre que todo lo hace por tu bien, y no pareces muy
feliz. Ahora es el momento de hacerte mujer, aunque
sea por unas horas, y eso pasa por salir del camino
que te ha marcado tu padre.

EVA. ¡Basta ya! Todos ellos son viejos. Yo quiero
un hombre joven con quien ser feliz...  Siempre que
aparecía alguno me decían que ese hombre no era
digno de mí, que yo merecía a alguien mejor, pero nun-
ca ha aparecido ese alguien.

CLAUDIA. (Señalando a Alfonso.) Ni aparecerá
mientras lo tengas a tu lado, porque se considera un
ser superior. Mírale, ¿tú crees que le importas? No,
eres una de las muchas posesiones que ha conseguido
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durante su vida, todas a cambio de dinero, pero este
hombre no ama porque eso es algo que no se puede
comprar. Se tiene que dar y su ruindad le impide ofre-
cerlo.

ERNESTO. ¡Mala mujer, no te metas con la fami-
lia! No hay nada más bello que el amor que los padres
sienten por sus hijos.

TITO. Llegamos a la familia, brillante tema sobre
el que parlamentar en esta noche de reflexión. ¿Qué
es la familia? ¿Qué representa? ¿Es necesaria la fa-
milia? ¿Qué haríamos sin familia? Sin duda, se trata
de un amplio abanico de posibilidades para amenizar
las escasas horas de tertulia que nos quedan.

ALFONSO. ¡Vámonos hija! Encontraremos el re-
fugio, aquí están todos locos y no podemos perder más
tiempo escuchando sus disparates.

TITO. Intervino el pater familia. Brillante comien-
zo aludiendo a la locura del resto del mundo para pro-
teger a sus vástagos, aunque en este caso la hija ya
tiene edad de tomar decisiones. ¿Acaso piensas igual
que tu padre y crees que la paz del hogar te defenderá
de la locura colectiva del resto de la humanidad?
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EVA. (Dirigiéndose a Alfonso.) No, no quiero se-
guir contigo papa. Siempre tuve miedo de decírtelo,
pero no deseo continuar tu camino... Lo que tú hacías
era perfecto y los demás estábamos equivocados. No
te aguanto más, si voy a morir, no quiero hacerlo a tu
lado. (Vuelve a llorar.)

ALFONSO. Pero Eva, no entiendo por qué me di-
ces esto ahora.

ERNESTO. Son malos tiempos para la juventud.
La crisis de valores y la falta de moral han
desestabilizado la sociedad.

Todos permanecen en silencio mientras Eva llo-
ra.

TITO. Pero cómo un tema tan apasionante como
la familia provoca el silencio. Mal merece este mundo
continuar cuando el silencio es la principal fuente de
entendimiento.

GUILLERMO. Yo tengo dos hijos, pero hace años
que no los veo. Mi mujer me dejó y se marcharon con
ella. Desde entonces me ha sido imposible dormir bien.

TITO. Así que no solo la necesidad del saber cien-
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tífico le ha traído hasta aquí, también la soledad le tie-
ne atrapado.

CLAUDIA. Lo sospechaba.

GUILLERMO. Mi obsesión por la ciencia, la sen-
sación de que la vida es demasiado corta para abar-
car todo lo que deseaba aprender me llevó a un aleja-
miento de mi familia. Hasta que se fueron, yo pensa-
ba que los quería y que eran felices a mi lado. Cuando
me di cuenta de que yo no quería a nadie, era dema-
siado tarde, ya no los podía recuperar.

ERNESTO. ¿Trató de rectificar?

GUILLERMO. Al principio lo intenté. Después des-
cubrí que no era capaz de hacerlo. Pienso que si me
hubiera aferrado a ellos les hubiera hecho más daño.
Al menos sé que les ha ido bien y han recompuesto
sus vidas.

CLAUDIA. ¿Qué siente un hombre sabio cuando
ve que lo que ha estudiado únicamente le ha servido
para encontrar la soledad?

GUILLERMO. Dolor y angustia. El vacío es in-
menso, pero no sé hacer otra cosa y he tenido que
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seguir estudiando y escribiendo lo poco que he apren-
dido. ¡Qué poco valor tiene la ciencia cuando no va
unida a la vida!

ALFONSO. Tengo miedo, no quiero que esto se
acabe. No puede pasarme a mí, ahora, cuando todo
me iba bien... No es justo. ¿Por qué tiene que llegar el
fin?

TITO. (A Ernesto). Padre, mande un telegrama ur-
gente a su jefe con el siguiente texto: «Ruego retrase
destrucción. Hombre poderoso no está preparado para
el impacto y ofrece importante recompensa si su peti-
ción es satisfecha».

ERNESTO. ¡Miserable! Sólo le sacas partido al do-
lor ajeno.

TITO. No padre, yo no gano nada con el dolor. El
partido se lo sacan ustedes que han montado un in-
menso negocio en función del sufrimiento ajeno y tra-
ficando con los milagros. Yo me burlo del dolor, este
es uno de los escasos privilegios de los mendigos. No
tenemos necesidad de mostrar compasión porque ya
la hemos gastado toda en nuestras desgracias.
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EVA. ¿Qué hizo antes de mendigar?

TITO. Pensar, toda mi vida la he dedicado a culti-
var la razón, pero no me ofrecieron los medios ade-
cuados para expresarme y me negué a ofrecer mi le-
gado a la humanidad, y del pensamiento oculto no se
puede sobrevivir dignamente...

CLAUDIA. Pensar, pensar. Es cierto que los vivi-
dores pensáis mucho, pero por egoísmo y con el único
fin de vivir sin trabajar.

TITO. No te falta razón, amiga puta, dicho con to-
dos los respetos para tu profesión. Pensar es incom-
patible con un trabajo subordinado, porque entonces
ese pensamiento también estaría esclavizado. Pero no
siempre he estado como ahora, harapiento y mendi-
gando comida y lecho. De una forma muy diferente
me habrías visto si hubiera aceptado entrar en el de-
bate del programa televisivo.

CLAUDIA. ¿A qué debate te refieres?

TITO. Al de más nivel que hubo en televisión: «La
verdad de los grandes». Me ofrecieron participar en él.

ERNESTO. ¿Acaso pretendes burlarte de noso-
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tros? A esa tertulia acudía gente importante.

TITO. ¿Quiénes son los importantes? La televisión
los hace famosos pero no importantes. Muy pocos de
los que acudieron merecían la pena por sus cualida-
des humanas... Había actores en busca de una pro-
moción que no podían obtener con sus interpretacio-
nes; escritores mediocres que, por el hecho de haber
juntado unas palabras en un papel, se creían los direc-
tos herederos de Cervantes o Sterne; y qué decir de
los famosos sin oficio, esos parásitos de buen cuerpo
y mueca sonriente que aparecen en fiestas y demás
actos de repercusión pública para que los vean en el
candelero. Esos tipos cada vez que abren la boca agre-
den el oído desprevenido del que ha osado escuchar-
los... Por supuesto, también aparecían los especialis-
tas en cada uno de los temas: estaban los expertos en
medicina televisiva, los doctores en psicología
audiovisual, además de otras muchas modalidades del
saber específicamente diseñadas para la televisión. El
saber de la televisión es el saber de la mediocridad.

EVA. ¿Cuál iba a ser su cometido en esos deba-
tes?
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ALFONSO. Seguro que pasar el plato pidiendo li-
mosna.

TITO. Vaya, veo que aparte de dinero, el caballero
también posee un gran sentido de la ironía que posi-
blemente no ha necesitado comprar. Para su informa-
ción les diré que yo llegué a ser conocido en ciertos
círculos culturales por unas tertulias en las que parti-
cipaba en un famoso café. Mis intervenciones, deno-
minadas: «Crítica de la razón puta» fueron muy segui-
das, y desde televisión me propusieron entrar en el
programa con la condición de que moderara mi len-
guaje y cambiara el título por el de «Crítica de la sin-
razón».

CLAUDIA. ¿Qué hiciste?

TITO. No acepté las condiciones.

EVA. ¿Por qué? No parecen demasiado duras.

TITO. Tal vez no lo parezcan, pero cuando a uno
sólo le queda la libertad de pensamiento, y ha de
condicionarlo para que lo acepte una audiencia que no
quiere pensar, la sensación es terrible... Aceptar hu-
biera supuesto venderme muy barato.
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ERNESTO. ¿Acaso supones que vamos a creer-
nos todo lo que has contado?

TITO. Le aseguro, eminencia, que no me importa
su opinión, aunque ello me pueda suponer un destierro
aún más alejado del Reino de los Cielos del que esta-
ba destinado.

ALFONSO. En el caso de que fuera cierto lo que
ha contado, ¿se considera mejor que el resto por el
hecho de no haber aceptado el dinero? Seguro que se
ha vendido en muchas más ocasiones de las que cree.

TITO. Sí, es cierto, lo he hecho en muchas más de
las que imagina y no me arrepiento de ninguna de ellas.
Lo he hecho por una comida, por un lugar donde dor-
mir, por un cuerpo con quien yacer, incluso por un vul-
gar cigarrillo. Siempre para satisfacer una necesidad,
pero nunca vendí mi conciencia.

ALFONSO. Y aquí está, pasando hambre y sin un
lugar donde caerse muerto. ¿Se siente orgulloso por
ello?

TITO. No me siento orgulloso, pero tampoco me
siento inferior. Usted y yo hemos llegado al mismo
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sitio y en el mismo momento, ¿De qué le han servido
sus millones si al final no puede diferenciarse de un
vulgar mendigo? Ni siquiera le han valido para ganarse
el afecto de su hija. ¿Qué tiene usted que no tenga-
mos los demás?

ALFONSO. No solo cuenta el final, también cuen-
ta todo aquello que se ha realizado durante la vida.

TITO. Ya lo veo. Se le nota feliz por todo lo que ha
disfrutado de su vida, y en justo premio a todo lo vivi-
do le llega este merecido reposo que a otros nos llega
como castigo por nuestras fechorías. Sin duda, el jefe
de nuestro padre sabrá recompensarle por su labor
otorgándole un alto cargo en el otro mundo, mientras
mi destino parece ser que se encuentra en las profun-
didades del infierno. La otra vida parece ser que es
más justa y nos colocará a todos en nuestro lugar...
Por cierto, padre, hay algo que me intriga y me gusta-
ría preguntárselo.

ERNESTO. Adelante, hijo, todos tienen el derecho
a conocer la palabra del señor, hasta los mayores pe-
cadores.

TITO. Siempre he pensado que cuando alguien se
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moría, su Dios examinaba cuidadosamente su vida an-
tes de tomar la decisión de mandarlo entre los justos o
al reino de las tinieblas.

ERNESTO. Así es.

TITO. Ahora se me plantea una gran duda: con los
miles de millones de personas que vamos a morir en
pocos minutos, se me antoja imposible poder contro-
larlos a todos; y, por lo tanto, pueden entrar imposto-
res en el cielo mientras se condenan inocentes.

ERNESTO. Tal vez podría pensarse así, pero hay
que tener en cuenta algo muy importante: la infalibili-
dad de señor. Nosotros no estamos capacitados para
juzgar sus procedimientos, pero siempre son los co-
rrectos y en Dios no cabe la posibilidad del error.

GUILLERMO. Supongo que esa conclusión la sa-
caron las altas jerarquías de la iglesia cuando no pu-
dieron encontrar explicación a muchas de las pregun-
tas que se les hacían. El hombre es un ser limitado
que nunca estará capacitado para comprender las de-
cisiones divinas. Sin esta premisa la religión carecería
de sentido.
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ERNESTO. Eso que dice es una infamia. Dios da
sentido a la vida del hombre. Este no sería nada si
Dios no lo hubiera querido, y todos debemos darle gra-
cias por haber nacido.

TITO. De todas formas, pienso que en juzgar a más
de seis mil millones se debe de tardar bastante tiempo,
y no faltarán quienes se aprovechen de esta circuns-
tancia para tratar de vender certificados de buena con-
ducta a los que esperen el juicio.

ALFONSO. Dejen en paz al padre. Al menos la
religión permite la esperanza, pero de qué han servido
todos sus conocimientos científicos y filosóficos si
ahora no son capaces de evitar este desastre.

GUILLERMO. Los conocimientos sí han sido vali-
dos, los que no hemos querido aplicarlos somos los
hombres... Estábamos tan pendientes de adquirir po-
der, de aniquilarnos unos a otros, y de destrozar todo
el planeta que no hemos sabido reaccionar a las ame-
nazas de la naturaleza. Esta es mucho más sabia que
los hombres y sabe defenderse de las plagas que la
invaden, y hemos sido tan necios que sesenta millones
de años después vamos a caer igual que los dinosaurios,
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con la ventaja para ellos de que fueron capaces de
dominar el planeta durante mucho más tiempo que no-
sotros.

ERNESTO. ¿No pretenderá comparar al hombre
con los dinosaurios?

GUILLERMO. Ellos tenían la fuerza y no les sirvió
de nada. Nosotros tenemos la inteligencia, pero la he-
mos utilizado para aumentar nuestra fuerza, y tampo-
co nos ha servido de mucho.

TITO. Interesante pensamiento filosófico para pro-
ceder de la mente de un científico.

GUILLERMO. La ciencia y la filosofía siempre de-
bían estar unidas. No puede existir ciencia sin una cier-
ta ética filosófica, porque corremos el riesgo de crear
monstruos que no podemos controlar.

TITO. Demasiados, con un Frankenstein debería
haber sido suficiente, pero han surgido imitadores por
todos lados, y los monstruos que han generado no solo
se han vengado de sus creadores sino también del resto
de la humanidad.

Claudia se acerca a Eva.
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CLAUDIA. Los ves, siempre son así. Dedican su
vida a resolver temas trascendentes: hablan de eco-
nomía, entienden de política, conocen la religión, justi-
fican las guerras... Siempre de los grandes temas se
han ocupado los pequeños hombres, y cuanto más pe-
queños son, más altas son sus opiniones.

EVA. Es cierto, parecen niños.

CLAUDIA. Sí, lo parecen, pero son enanos con
grandes barrigas.

Todos los hombres se vuelven hacia Claudia.

TITO. Es curioso que una puta conozca también a
los hombres y los meta a todos en el mismo redil.

CLAUDIA. Precisamente porque lo soy los conozco
bien, y sé cómo son cuando se les quita esa armadura
que llevan.

ALFONSO. Y una mujer que se cree tan inteligen-
te, ¿por qué ha malgastado su tiempo siendo una vul-
gar prostituta?

CLAUDIA. Mientras los hombres quieran una san-
ta en su casa y una puta en su cama, seguirá habiendo
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muchas más putas que santas, aunque no todas co-
bren por ejercer el oficio.

Los hombres se miran sin atreverse a responder.

EVA. Vaya parece que los hombres se quedan sin
respuesta.

Entra Diego, lleva una cámara y comienza a ha-
cer fotos.

ALFONSO. (Ocultándose.) Basta, no quiero que
me hagan fotos.

TITO. ¡Eh tú! Deja esa cámara que lo que ella vea
no te va a servir de nada.

DIEGO. ¿Estás seguro?

TITO. No, no estoy seguro de nada, pero dicen que
hoy esto se va al garete, aunque para mí hace muchos
años que ya está en él.

DIEGO. Yo creo que se trata de un montaje y no
va a pasar nada. Si es una falsa alarma tendré el me-
jor reportaje periodístico de muchos años: la gran no-
che de la destrucción y del pánico.
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GUILLERMO. ¿Y si pasa?

DIEGO. Tal vez exista una forma de vida en el otro
barrio, y quizás este reportaje también me pueda ser-
vir de algo en él.

ERNESTO. No dudes sobre la existencia de una
vida mejor.

DIEGO. Perfecto, seguro que en ese lugar publi-
can mis fotos.

TITO. No te hagas ilusiones, ni siquiera en el reino
de los cielos son bien recibidos los periodistas. Allí tam-
poco les gusta que husmeen en sus secretos oficiales.

ERNESTO. No le hagas caso, su corazón está lle-
no de rencor. En las sagradas escrituras ya aparecían
los primeros periodistas, los profetas ejercían de cro-
nistas de la época.

TITO. Grandes periodistas sin duda, siempre se ade-
lantaban a la noticia. Debían tener muy buenas fuen-
tes de información.

DIEGO. Aquello si que debieron ser buenos tiem-
pos para la profesión. Ahora hay una competencia bru-
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tal y no hay información suficientes para tantos perio-
distas. Muchos se inventan las noticias que mejor pue-
den venderse... Nunca me ha gustado ese estilo. Yo
creo que hay que patearse las calles para encontrar
algo importante.

GUILLERMO. ¿Y qué llevas visto durante esta no-
che?

DIEGO. Mucho miedo, escenas de pánico, incluso
asesinatos por tratar de encontrar un lugar en los re-
fugios. También he visto mucha soledad, todos los que
no se han escondido vagan a la deriva, nadie habla,
solo chillan y se pelean. Este es el primer sitio donde
encuentro algo de tranquilidad.

ERNESTO. ¿Y en las iglesias, qué pasa en las igle-
sias?

DIEGO. Están colapsadas, pero la situación es la
misma. La gente reza de forma compulsiva, más que
rezar exigen, quieren comprar la vida a cualquier pre-
cio. Incluso se rumorea que los políticos más impor-
tantes se han metido en una nave espacial y se han
ido de la tierra para tratar de salvarse.
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GUILLERMO. Como buenos capitanes de barco,
son los últimos en abandonar la nave que marcha a la
deriva.

TITO. Sería curioso verlos a todos encerrados en
una pequeña nave con destino a la luna peleándose
por ser su primer gobernante.

CLAUDIA. Seguramente esa nave no llegaría a
ningún sitio. Los políticos siempre encuentran las pa-
labras adecuadas para decir lo que hay que hacer, pero
qué poco saben hacer con sus manos.

ALFONSO. ¡Qué sabrán ustedes sobre política!
Les parece fácil gobernar, pero ya me gustaría verlos
con el poder en sus manos.

TITO. ¡Faltaría más! ¿Quién podría conocer la po-
lítica mejor que los dueños del dinero? La ambición de
todo capitalista es el poder, y dónde encontrarlo mejor
que en el mundo de la política. A los políticos se les
puede aplicar el mismo tratamiento que a la materia,
no se crean ni se destruyen solamente se trasforman.
¿Y qué los trasforma?... El dinero, siempre el dinero
aunque camuflado de mil formas diferentes que lla-
man ideales.
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ALFONSO. Ese es un razonamiento necio. Ha ha-
bido y hay grandes políticos que buscan el bien del
pueblo.

TITO. Es posible, puede que haya existido alguno.
Si piensan un poco, la política es una actividad profe-
sional que no necesita de una formación previa. Cual-
quiera la puede ejercer, hasta los militares. Todos en-
tienden de política y tienen la solución a los problemas
siempre que estén en la oposición, cuando ocupan el
poder, misteriosamente olvidan las soluciones que tanto
pregonaron.

ERNESTO. En este momento carece de sentido
hablar de política. Ellos nos han metido en esto. La fe
es lo único que nos queda.

 CLAUDIA. Padre, no insista, que llevamos toda
la noche escuchando lo mismo y yo estoy harta de
sermones inútiles y absurdos.

ERNESTO. Por mucho que se repita nunca es su-
ficiente. El demonio siempre está llamando a la puerta
de los débiles.

Diego apunta lo que oye.
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GUILLERMO. ¿Qué estás haciendo?

DIEGO. Tomo nota de todo lo que veo y lo que
oigo. Es muy importante para mi trabajo.

GUILLERMO. Si no miras a quien te habla, ¿cómo
puedes entender lo que te dice?

DIEGO. Forma parte de nuestra profesión.

TITO. Curiosa profesión la del periodista, arries-
gan su vida para contarle al mundo aquello que ven y
que escuchan, pero qué pocas veces se ven y se es-
cuchan a ellos mismos.

DIEGO. No entiendo lo que quiere decir.

TITO. Mírate en un espejo y escribe lo que ves,
cuenta la noticia que hay en ti. ¿Te has planteado al-
guna vez si tú eres más importante que tus noticias?
O tal vez eso no te lo enseñaron en la universidad. Te
dijeron informa sobre lo que veas y lo que escuches
pero reprime todo aquello que sientas.

DIEGO. Las noticias no las podemos manipular,
hemos de darlas como las conocemos.

CLAUDIA. ¡Ya! Sin manipular. ¡Qué ingenuidad!
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Hasta una puta sabe que no hay dos periodistas que
den una noticia igual.

TITO. (Dirigiéndose a Diego.) Mira a esa joven
detenidamente. (Se acerca a Eva.) ¿Te parece guapa?

DIEGO. Sí.

TITO. ¿Estás viendo a una joven sometida a la ti-
ranía de un padre, o tal vez a una chica angustiada
porque este puede ser su último día? ¿Ves a una mu-
jer que habrá disfrutado de su vida, o quizás sentirá
dolor por lo que no ha vivido? Ahora, si te quitas el
disfraz de periodista, quizás puedas sentir que tu cora-
zón se acelera si te acercas a ella y tus manos tiem-
blan si te mira. Y profundizando mucho más, puede
que desearas quedarte a solas con ella durante estas
horas que faltan, y ¿por qué no? puede que ella tam-
bién lo quisiera. Pero no temas, tus sentimientos no se
interpondrán en tu trabajo y seguirás buscando noti-
cias mientras te alejas de la vida.

Diego y Eva se miran. Todos se quedan en silen-
cio. Se oye una fuerte explosión en el exterior.

ALFONSO. ¿Qué ha sido eso?
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GUILLERMO. No lo sé, parece que ha sido muy
cerca.

ERNESTO. ¿No será esa la gran explosión anun-
ciada?

TITO. Tal vez sea un pequeño anticipo de lo que ha
de llegar.

DIEGO. Puede que sea una noticia interesante.

ERNESTO. Si hay heridos, necesitaran apoyo.

TITO. A que esperamos, el morbo de la destruc-
ción espera.

Se marchan los hombres.Claudia coge una nue-
va cerveza de la barra.

CLAUDIA. ¿Quieres más cerveza?

EVA. No, aún no he terminado esta.

CLAUDIA. Ya los ves. Les encanta sentirse im-
portantes, pero son débiles y fácilmente manipulables.

EVA. Me dan miedo, nunca sé cómo actuar con
ellos.
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CLAUDIA. ¡Pobre niña, qué engañada estás! La
única clave está en que se crean imprescindibles, a
partir de ese momento pueden ser fáciles de conducir.
He visto tu cara cuando mirabas al periodista. Es un
hombre muy atractivo, él si te ha gustado.

EVA. Sí que es guapo.

CLAUDIA. Tal vez podría ser el hombre que estás
buscando.

EVA. No lo sé. Creo que ya no me importa.

CLAUDIA. Tu deseo todavía puede cumplirse.

EVA. Eso es imposible. Te olvidas de que queda
muy poco tiempo para que esto se termine.

CLAUDIA. Queda suficiente. Tu propósito era ser
feliz con un hombre, y para ello bastan unos instantes.
No existe la felicidad eterna y menos al lado de un
solo hombre.

EVA. Pero apenas si se ha fijado en mí, y a la míni-
ma oportunidad se ha largado con los otros.

CLAUDIA. Es cierto, les encanta moverse en re-
baños y es muy difícil que tomen la iniciativa, pero te
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aseguro que le has gustado, y de miradas de hombres
entiendo más que ellos mismos.

EVA. De nada sirve hacerse ilusiones.

CLAUDIA. Si que sirven, y te aseguro que algo
puede pasar antes de que llegue el alba.

EVA. ¿Y mi padre? ¿Qué pasa con mi padre?

CLAUDIA. En una noche como esta lo que menos
necesitas es un padre. Habrá que deshacerse de él.

EVA. ¿Cómo?

CLAUDIA. Huirá de aquí. No tardará en salir co-
rriendo por miedo. No es de los que esperan, ira a
comprar su última oportunidad.

EVA. ¿Qué puedo hacer yo?

CLAUDIA. Mucho más de lo que crees. Ante todo
no reprimas tu deseo, ni huyas cuando él se acerque.

EVA. ¿Tú crees que se acercará?

CLAUDIA. Lo hará.

Regresan Tito y Alfonso.
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CLAUDIA. ¿Qué ha pasado?

TITO. Unos impacientes no han podido esperar a
que llegue su turno, y han estrellado su coche contra
un muro. Quizás pensaron que si llegaban antes po-
drían elegir un mejor puesto en la otra vida.

ALFONSO. Pobres chicos, ha sido terrible. Han
quedado totalmente destrozados.

TITO. ¿Qué le hace suponer que su final será me-
jor que el de esos pobres desgraciados? ¿Acaso des-
conoce los efectos de la catátrofe que nos espera tras
la caída de la piedra?

ALFONSO. Sí, lo desconozco. Nunca me fío de lo
que me cuentan. Sólo creo en lo que veo.

TITO. Y no parece ver mucho más lejos de su car-
tera.

ALFONSO. ¿Qué pretende decir con eso?

TITO. Exactamente lo que he dicho.

ALFONSO. Quizás yo no vea mucho, pero sin duda
le he sacado mejor partido que usted.
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CLAUDIA. Yo creo que si se quitaran las ropas
que les diferencian, no serían muy diferentes el uno
del otro. Desnudos casi todos los hombres dejan mu-
cho que desear.

TITO. Sería interesante preguntarle al padre si ire-
mos desnudos o vestidos cuando lleguemos al juicio
final.

CLAUDIA. Sería más divertido desnudos, aunque
me parece que lo que se juzga es nuestra alma y no
nuestro cuerpo... El cuerpo abre las puertas en la tie-
rra y el alma en el cielo.

Vuelven Guillermo y Diego. Este va tomando
notas en una libreta.

CLAUDIA. ¿Qué ha sido del padre?

GUILLERMO. Vendrá después. Se ha hecho res-
ponsable de las almas de esos pobres chicos.

DIEGO.  Si las consigue encontrar entre tantos hie-
rros.

TITO. Comienza una dura noche de trabajo para el
padre. Deben ser muchas las almas que queden sin



56

cuerpo en poco tiempo.

ALFONSO. ¿Quedan cervezas?

CLAUDIA. Quedan bastantes para llegar borra-
chos al final.

Alfonso coge una cerveza y Diego otra.

TITO.  (Dirigiéndose a Guillermo.)  Antes hablaba
de la gran explosión con nuestro potentado. Cuéntele,
señor de las ciencias, cuéntele a nuestro magnate cómo
será lo que nos espera en pocas horas, y si es para
compadecerse por lo que ha visto.

DIEGO. ¿Usted sabe cómo va a ser?

GUILLERMO. De una forma bastante aproxima-
da. Nadie lo sabe con exactitud.

DIEGO. Cuéntelo por favor, lo necesito para mi
artículo.

GUILLERMO. La mayoría verá un gran resplan-
dor, una luz de extraordinaria intensidad acompañada
de un aumento de temperatura tan brutal que en cien-
tos de kilómetros a la redonda todo quedará carboni-
zado... Después, los más afortunados que no hayan
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perecido instantáneamente oirán una inmensa explo-
sión acompañada del más fuerte terremoto que haya
soportado la tierra.

ALFONSO. ¿Habrá supervivientes?

GUILLERMO. Sí, los habrá, pero estarán conde-
nados y lamentaran no haber muerto en el primer mo-
mento.

ALFONSO. Eso son pamplinas. Si hay supervivien-
tes, yo he de estar entre ellos.

DIEGO. Continúe por favor.

GUILLERMO. A partir de ese momento, es difícil
precisar cómo se desarrollarán los acontecimientos.
Se cree que una inmensa nube de polvo y de humo
provocará una larga noche que puede durar años.
Nadie volverá a ver el sol.

Regresa Ernesto.

ERNESTO. El señor nos da la vida, el señor nos la
quita. Demos gracias al señor.

ALFONSO. (Muy nervioso.) Quiero ir al refugio,
necesito saber dónde está ese maldito refugio.



58

GUILLERMO. En la montaña, a la salida de la ciu-
dad hay una mina de sal abandonada, es el único sitio
en el que puede haber algunas posibilidades de sobre-
vivir durante algún tiempo.

DIEGO. Pasé por allí. La situación era terrible, la
gente se mataba por una plaza. Ahora debe ser impo-
sible acceder a la mina.

Alfonso se acerca a Eva.

ALFONSO. Hemos de intentarlo, Eva, aquí no te-
nemos posibilidades y allí nos podremos salvar.

EVA. Yo no me voy. Vete tú y trata de salvarte si
puedes, yo me quedaré aquí. Si he de morir, prefiero
que la agonía no sea larga.

ALFONSO. Pero aquí no hay ninguna posibilidad,
moriremos.

EVA. Ya me da igual. Además, contigo tampoco
tengo la seguridad de vivir. Prefiero que te vayas solo.

ALFONSO. Está bien, ya que no puedo obligarte a
que me acompañes, me marcho.

Alfonso se encamina a la puerta.
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ERNESTO. (Dirigiéndose a Alfonso.) ¡Espere un
momento! Mientras quede una persona con vida en
este planeta, nuestro señor no permitirá que esté sola,
y él me manda esta misión. Voy con usted.

TITO. ¡Faltaría más! La iglesia y el dinero vuelven
a marchar juntos, el matrimonio más indisoluble de la
historia de la humanidad no se puede romper ni en el
último día de la existencia humana.

El padre y Alfonso salen del bar.

EVA. (Dirigiéndose a Guillermo.) ¿Cree que tienen
posibilidades?

GUILLERMO. Prácticamente nulas, y si sobrevi-
ven, no podrán disfrutar con lo que vean, su muerte
será peor que la nuestra.

TITO. Ustedes sabrán lo que hacen, pero yo no
quiero estar amargado las pocas horas que quedan,
así que pienso emborracharme.

CLAUDIA. (Mirando a Diego.) Se las da de re-
portero observador y ya se ha olvidado de quién tiene
alrededor.
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DIEGO. ¿De qué me está hablando?

CLAUDIA. Si no es capaz de verlo por sí mismo,
es que no merece descubrirlo.

Diego mira a su alrededor y se da cuenta de que
Eva le mira fijamente y sonríe. Él no aguanta su
mirada.

CLAUDIA. No solo debe haber lugar para el ho-
rror y la desesperación en esta noche, también puede
haberlo para la belleza.

Diego y Eva vuelven a mirarse en silencio.

CLAUDIA. ¡Cómo! ¡Un periodista que es capaz
de enfrentarse a grandes peligros para conseguir sus
reportajes no sabe mirar a una joven y decirle que
tiene unos ojos bonitos!

TITO. Vamos, hombre, deja el boli y la cámara,
para esta historia no te harán falta.

GUILLERMO. Dejémoslos, lo que menos necesi-
tan son consejos. Me temo que no somos los más indi-
cados para darlos.

Claudia y Guillermo se acercan a la barra.
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CLAUDIA. Salgamos a ver el cielo, supongo que
se seguirán viendo las estrellas.

GUILLERMO. Sí, siguen ahí fuera y más hermo-
sas que nunca. Ellas no corren peligro.

TITO. Han sido afortunadas al evitar que el hom-
bre las dominara.

Claudia, Guillermo y Tito salen del bar.Se quedan
solos Eva y Diego.

DIEGO. Aún no sabemos nuestros nombres.

EVA. Tal vez no sea necesario... Aunque yo me
llamo Eva.

DIEGO. Y yo Diego... Es curioso, se dice que al
principio hubo una Eva y al final también aparece Eva.

EVA. No hablemos del final. Los que no hemos
empezado no necesitamos un final.

DIEGO. Es cierto. Estoy nervioso y no encuentro
las palabras adecuadas para este momento.

EVA. Puede que las palabras no sean importantes,
hay otras formas de expresarse.
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Diego coge las manos de Eva, se acercan lenta-
mente y se besan.

EVA. Es muy hermosa la sensación que produce
un beso. Qué pocas veces he podido sentir ese placer.

DIEGO. Me gustaría estar a solas contigo, pero en
otro sitio. Ellos pueden regresar en cualquier momento.

EVA. No disponemos de mucho tiempo.

DIEGO. Tenemos suficiente. Pasemos por esa
puerta.

EVA. ¿Sabes dónde da?

DIEGO. ¿Acaso importa?

EVA. No, en esta noche ya no importa nada.

Diego y Eva abandonan la sala. Regresan Claudia,
Guillermo y Tito acompañados de Julia.

TITO. Ya le he dicho que aquí no está su hijo, ni le
conocemos.

JULIA.  Tiene que estar, lo he buscado por todos
sitios, necesito encontrarlo cuanto antes.
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GUILLERMO. ¿Cuánto tiempo hace que se fue?

JULIA. Diez años.

TITO. Y justamente espera encontrarlo hoy.

JULIA. Sí, sé que me necesita, mi pobre niño debe
estar solo.

CLAUDIA. Supongo que durante estos años ha-
brá aprendido a cuidarse sin una madre que le mime.

TITO. Además, ¿qué le hace suponer que quiera
volver a verla?

JULIA. Un hijo no puede estar sin su madre, sobre
todo cuando llegan los momentos difíciles. Sé que él
también me estará buscando, eso es algo que una ma-
dre sabe.

GUILLERMO. ¿Por qué se fue?

JULIA. Otra mujer me lo robó y le engañó... Le
dijo que lo quería más que su madre y él la creyó.

TITO. Pobre niño, no darse cuenta de lo malas que
son las mujeres que no son madres. Robarle los hijos
a quienes los parieron, amamantaron, cuidaron. ¡Qué
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estúpidos somos los hombres al pensar que alguna
mujer nos va a querer más que nuestra santa madre!

CLAUDIA. Antes que madre hay que ser mujer, y
el destino de toda mujer es quitarle el hijo a otra mujer
si quiere llegar a convertirse en madre. Los hijos no
son una inversión de la que podamos vivir durante el
resto de nuestra vida.

JULIA. Yo quiero encontrar a mi hijo. No se puede
morir sin tenerme a su lado.

GUILLERMO. Perdone que sea grosero, pero no
he entendido bien si a usted le interesa más su hijo o
su muerte.

JULIA. (Gritando.) ¡Qué se habrán creído, uste-
des están locos!

TITO. Ya ve, amigo científico, si yo hubiera tenido
una madre como esta señora, tampoco hubiera sido
feliz, pero no habría muerto solo... Si el día que nací
un cura me hubiera dicho: «Tito aceptas a esta mujer
como legítima madre y prometes amarla y serle fiel
hasta que la muerte os separe». Yo hubiera contesta-
do sí.
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JULIA. Usted es un sinvergüenza.

TITO. Afortunadamente, señora, es uno de los po-
cos privilegios que me quedan.

CLAUDIA. Me temo, señora, que ni podemos re-
solver su problema, ni somos la mejor compañía que
pueda encontrar una madre decente en una noche de
tragedia.

GUILLERMO. ¿Por qué no intenta buscarlo en los
refugios? Allí es posible que lo encuentre.

La mujer se da media vuelta y se encamina hacia
la puerta.

JULIA. (Saliendo del bar.) Pobre Juanito. ¿Dónde
estás Juanito?

TITO. Esperemos que Juanito haya llegado a ser
Juan.

GUILLERMO. Los chicos no están.

CLAUDIA. Es una buena señal, al menos alguien
habrá disfrutado durante esta noche.

TITO. Esa es la única actitud inteligente. ¿Para qué
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han valido todas las palabras que hemos derrochado?

CLAUDIA. Para matar el tiempo, que la vida la
perderemos solos.

Los tres se miran en silencio.

GUILLERMO. Ha llegado la hora de marcharme.

CLAUDIA. ¿Dónde va?

GUILLERMO. Adonde pueda ver la colisión, falta
menos de una hora y sin duda será un fenómeno irre-
petible y maravilloso de contemplar.

TITO. Yo también quiero ver ese prodigio de la na-
turaleza que lleva millones de años esperando a cru-
zarse en nuestro camino para hacer justicia. Si hubo
un Dios, esto lo tenía previsto.

CLAUDIA. Tengo mucho miedo de quedarme sola.
He descubierto que no me asusta la muerte, lo que me
aterra es la soledad. ¿Puedo ir con ustedes?

GUILLERMO. Desde luego, será un placer com-
partir con ustedes el último amanecer.

Salen los tres del escenario.


